



په گڼه ل مورۍ سپينه ممان

مېچ نه لېوم
ورمکېږئ چې ژانډېږئ

2007

پیشکە بە ئایشتی و شوبی، (مۆریی) هکانی ئیمه!

جوتیار و لونا

پرفروشترین یاداشتنامه‌ی دنیا

وهرگیدراوه‌ته سهر (۳۲) زمانی جیهانی و له (۳۷) ولاتدا بلاوکراره‌ته‌وه

پروگرامی کۆرسەكە

مامۇستا كۆنەكەم دوا كۆرسى ژيانى ھەفتەى جاريك لەمالەكەى خۆى و لەبەر پەنجەرەى ژوورەكەيدا گوتەوھ . لەو ژوورەدا مامۇستا بەدەم وانە گوتنەوھوھ زوو زوو سەيرى گولە زەمبەقەكانى دەكرد و سەرنجیدەدا چۆن گولە پەمەيپەكانيان دەكرینەوھ . كۆرسەكە سیشەممان دەخویندرا . لەسەر ھیچ ككتیب و پروگرامىك نەدەپۆیشت ، يەك وانەشى ھەبوو : «مانای ژيان» ، كە لەئەزمونەوھ دەگوترايەوھ . كۆرسەكە نمرەى تیدا نەبوو ، بەلام ھەموو ھەفتەيەك تاقىكردنەوھى زارەكى ئەنجامدەدرا . دەبوو وەلامى ھەندىك پرسىيار بەدەيتەوھ و ھەندىك پرسىيارىش بكەيت ، پتويستىش بوو ناوبەناو چەند پاهيتانىكى جەستەيى بكەيت ، بۆ نمونە سەرى مامۇستاكەت بەرز بكەيتەوھ بۆسەر سەرىنەكەى ، يان عەينەكەى بۆ بخەيتەوھ سەر لووتى . ئەگەر لەكاتى خواحافىزىدا ماچىكت بگردايە ، دەبوويت بە قوتاببيەكى باشتەر .

لە كۆرسەكەدا پتويستى نەدەكرد خویندكار ھیچ ككتیبكى پتیبىت ، لەگەل ئەوھشدا چەندىن بابەتى گرنگى تیدا تاووتوئ دەكران ، وەك خۆشەويستى ، كار ، كۆمەلگە ، خىزان ، پىرىبون ، ليخۆشبوون و لەكۆتايىشدا مردن . كۆتا وانەى كۆرسەكە ماوھكەى نۆر كورت بوو ، تەنيا چەند وشەيەك بوو ، دواترىش لەجياتى ئاھەنگى دەرچوون

پرسە دانرا.

هەرچەندە کۆرسە که تاقیکردنەوهی تێدانهبوو، بەلام دەبوو
لەکۆتاییدا باسیکی درێژ بنووسیت لەسەر ئەوهی فێری ببوویت. ئەو
کتێبەى ئێستا بەدەستتەوهی، ئەو باسەیه، که من لەو کۆرسەدا بۆ
مامۆستا کۆنەم نووسی، کۆرسیک، که تەنها یەک خوێندکاری
هەبوو:

ئەویش من بووم.

به هارنګی دره نګی سالی ۱۹۷۹ یه و دوانیوه پړویه کی گهرم و شیداری شه ممه یه. به سهدان کس به ته نشت یه که وه و له سهر کورسی ته خته له ناو باخچه ی به شه که ماندا دانیش تووین. هه موومان پړوبی شینی پوښته رمان له به ردایه. دانیش تووین و به بیزاریه وه گوډ بۆ وتاری درېژ درېژ ده گرین. کاتیک ټاهه نګه که ته واو ده یت، هه موو پیکه وه کلاوه کانمان هه لده ده ین بۆ ئاسمان و یتتر به فهرمی له زانکوډی (براندایس) ی شاری (والټ هام) که سهر به ویلایه تی (ماسه چوستس) ی ټه مهریکایه، ده رده چین. به م ده رچوونه مان په رده له سهر مندالیی زوربه مان داده درېته وه.

پاش ماوه یه کی که م (موری شوارتز) ده بینم و به دایک و باو کمی ده ناسینم. موری خو شه ویسترن ماموستامه. پیاوکی بالا کورته و به هه نګاوی بچووک ده پروات، وه ک ټه وه ی بترسیت له نا کاو با هه لیگریټ و به رزی بکاته وه بوناو هه وره کان. موری به و پړبه ی به ریه وه هه ندیکجار وه ک په یامبه ریک و هه ندیکجار وه ک کاره که ری ناو فیلم کارتونه کان دیته به رچاو. دوو چاوی سه وزی گه شی هه یه و قزیکي ماشوبرنجی ته نک تاسهر ناوچاوانی هاتووه، دوو گوپی زل و لوتیکي سینگو شه یشی پتو هیه. بروکانی پرن و ټه وانیش وه ک قزی خه ریکه ماشوبرنجی ده بن. هه رچه نده ددانه کانی سه ره وه ی تیکچوون و ټه وانه ی خواره وه شی به ناوداچوون، وه ک ټه وه ی یه کیک مشتیکی قایمی لیدابن،

کاتیک پنده که نیت ده‌لنیت یه کهم نوکته‌ی دونیا بو‌ئه و کراوه.
موری که مینک باسی من بو‌دایک و باوکم ده‌کات، پئیانده‌لنیت:
کورنکی چاکتان هه‌یه.

منیش سه‌ر داده‌خه‌م و به‌شه‌رمه‌وه سه‌یری به‌رده‌می خوم
ده‌که‌م. پینش نه‌وه‌ی برۆین، دیاریه‌ک ده‌ده‌مه ده‌ستی.
دیاریه‌که‌م جانتایه‌کی مه‌یله‌و زهرده و یه‌که‌م پیتی ناوی خو‌ی
و باوکی له‌سه‌ر نوسراوه. پرۆژیک پینش ئاهه‌نگی ده‌رچوونه‌که‌مان
له‌بازارنکی گه‌وره‌دا بۆم کړی. نه‌مده‌ویست مامۆستایه‌کی
خۆشه‌ویستی وه‌ک موری له‌بیریکه‌م، له‌پراستییدا په‌نگه‌ئو
جانتایه‌ بو‌ئه‌وه بو‌ویت‌ئو من له‌بیر نه‌کات.

به‌دل‌خۆشییه‌وه سه‌یرنکی جانتا‌که ده‌کات و پیمده‌لنیت: میچ، تۆ
یه‌کینکیت له‌قوتاییه‌ زۆر باشه‌کانم. ئینجا باوه‌شم پیداده‌کات،
هه‌ست به‌ده‌سته باریکه‌کانی ده‌که‌م له‌سه‌ر پشت و شانه‌کانم.
من له‌و درنژترم، له‌به‌رئه‌وه له‌کاتی باوه‌شه‌که‌دا که‌مینک هه‌ست
به‌ته‌ریقبوونه‌وه ده‌که‌م. واده‌رده‌که‌ویت من باوک بم و ئه‌و
منداله‌که‌ییت. پرسیارم لیده‌کات ئایا دوا‌ی ده‌رچوونیشم هه‌ر
په‌یوه‌ندیمان ده‌ییت، منیش به‌بی هیچ دوودلییه‌ک وه‌لامی
ده‌ده‌مه‌وه: به‌دل‌نیا‌یه‌وه.

که‌باوه‌شه‌که‌مان ته‌واو ده‌ییت و ده‌گه‌رته‌وه دواوه، سه‌یرنکی
ده‌که‌م و ده‌بینم هه‌ردووچاوی پرپوون له‌فرمیسک.

بابه ته کان

له هاوینې سالی ۱۹۹۴ دا سزای مړینې په سهردا یرا، به لام موری پېش
نه وه ش دهیزانی پوځیکې په شې ناوا چاوه پټیه تی. هر نه و یوځه ی
به ناچاری وازی له سه ما هینا له وه دلفیابوو ډرنگ یان زوو شتیکی
خراپ پووده دات.

ماموستا کونه که م سالانیکې زور به یی دابران سه مای کرد. نه و
به لایه وه گرنگ نه بوو نه و موسیقایی سه مای له سر دهکات چپیه،
که یفی به هه موو جوړه موسیقاییک دههات. هر گوئی له شتیگ بووایه
چاوی داده خست و به هیواشی دهکه و ته جوړه تا هه موو نه ندلمه کانی
له شې دهخسته سر ناوازه که. هه موو کات به جوانی سه مای نه ده کرد،
به لاشیپه وه گرنگ نه بوو هاوړتی سه مای له که له، یان نا، بوخوی
به تنیا سه مای ده کرد.

موری هه موو شه وانی چوارشه ممه یک ده چوو بو که نیسه ی
(هارفارد سکوییه) بو سه ما کردن. له هوئی که نیسه که دا گلژی پی
په نگاوپه رنگ و بلندگوی گه وړه یان دانابوو، موری ش به خوی و تیشتر ته
سپی و پانتول په شه که یه وه به ناو قه ره بالغیه که دا، که زوریه یان
خویندکاریوون، دههات و ده چوو. خاولیبه که شې دهخسته سر ملی و
هر گوزانییه که لیبرایه سه مای له سر ده کرد، خوی ده خولانده وه
و دهستی ده جولاند هه تا نارهق به ناوه راستی پشتیدا دههاته خوار.

له‌و که نیسه‌یه که س نه‌یده زانی مۆری خاوه‌نی بپوانامه‌ی دکتورایه له‌کۆمه‌لناسییدا و مامۆستای زانکویه و ته‌نانه‌ت چه‌ندین کتیبی باش باشیشی نووسیوه. خه‌لکه‌که زیاتر وه‌ک پیره‌مێردنکی شیتۆکه ته‌ماشایانده‌کرد.

جاریکیان، مۆری خۆی شریتیکی کپی و داوایکرد نه‌وه‌ی بۆ بخه‌نه‌سه‌ر. دوا‌ی نه‌وه‌ی مۆسیقا‌که ده‌ستیپێکرد، چووه‌سه‌ر ته‌خته‌ی سه‌ماکه و به‌ته‌نها داگیریکرد بۆ خۆی. به‌هرچوارلادا که‌وته جوولێ و وه‌ک عاشقیکی لاتینی سه‌مای ده‌کرد. کاتیک ته‌واو بوو، هه‌موو چه‌پله‌یان بۆلیدا و ده‌ستخۆشییان لێکرد. نه‌و ساته‌ بۆ مۆری نه‌وه‌نده خۆش بوو، که ده‌یتوانی تاهه‌تایه‌ تیايدا بمینیتته‌وه.

پاش ماوه‌یه‌ک مۆری له‌سه‌ماکردن وه‌ستا. له‌ شه‌سته‌کانی ته‌مه‌نیدا نووشی په‌بۆ بوو. بۆژیک به‌قه‌راغ پوو‌باری (چارلس)دا پیاسه‌ی ده‌کرد، سه‌رمایه‌ک لێیدا و به‌ته‌واوی هه‌ناسه‌دانی لێ قورسکرد. مۆری به‌په‌له‌ گه‌یه‌نرایه‌ نه‌خۆشخانه و ده‌رزی (نه‌درینالین)ی لێدرا.

دوا‌ی چه‌ند سالتیکی که‌م وایله‌ته‌ت ته‌نانه‌ت نه‌یده‌توانی به‌ناسانی پیاسه‌ش بکات. له‌ناهه‌نگی سالتیادی له‌دایکبوونی هاو‌پێه‌کیدا هه‌ندیک جوولێی زۆر سه‌یری کرد وه‌ک نه‌وه‌ی هاوسه‌نگی چه‌سته‌ی خۆی بۆ پانه‌گیریت. شه‌ویکیتر له‌قادرمه‌ی هۆلیکی شاتۆوه که‌وته‌خواره‌وه و که‌سه‌کانی ده‌رووبه‌ری دیعه‌نه‌کیان زۆر به‌لاوه‌ سه‌یریوو. یه‌کیک له‌وکه‌سانه‌ی له‌وئ بوو هاواریکرد: کاکه‌ بۆشاییه‌کی بۆ بکه‌نه‌وه هه‌وایه‌ک هه‌لمژئ.

کاتیک نه‌مه‌ پوویدا مۆری له‌ حه‌فتا‌کانی ته‌مه‌نیدا بوو، له‌به‌رئوه هه‌ندیک له‌وانه‌ی چاریان له‌که‌وته‌که‌ی بوو له‌ژێر لیوه‌وه‌ گوتیان: ئاای پیری! وایانگوت و هه‌لیانسانده‌وه.

مۆری هه‌ر زوو زانی مه‌سه‌له‌که‌ شتیکی تره‌ و ده‌بی‌ت ناته‌واوییه‌ک

له به شینکی جه سته یدا هه بیئت. پیری ته نیا هۆکاری ئه م حاله تانه نه بوو. نه و ماوه یه مۆری بهرده وام بیهیز و دلته نگ دهاته بهرچار. سیستمی خهوتنی تیکچوو بوو. شه ویکیان خهوی بینی، که به و مزیکانه ده مرئت.

هوا ی ئه وه زوو زوو سهردانی پزیشکی ده کرد. چوه لای چه ندین پزیشک، که هه ریه که یان پسپۆری له شتیکدا هه بوو. پشکنینی خویندیان بۆ کرد، پشکنینی میزیان بۆ کرد، له پنگه ی نازووره وه سهیری ناو پخۆله کانیان کرد، به لام هه چکام له پزیشکه کان شتیکه بۆ ناشکرا نه بوو. دواچار یه کتیکیان بریاریدا پشکنینی ماسوله که ی بکات، بۆ ئه وه به سته ش پارچه یه کی بچوکی له ماسوله کی پوزی مۆری بهی و بردی بۆ پشکنین. دواتر پاپۆرته پزیشکیه که هاته وه و ده رکهوت مۆری نه خۆشییه کی ده ماری هه یه، له بهرته وه چه ندین پشکنینتری بۆ کرا. له یه کتیک له پشکنینه کاندایه سه ر کورسییه کی کاره بایی تایبته دانیشته و ته زووی کاره بایان به جه سته یدا برد. دواچار ناته واییه ده ماریه که ی مۆری نۆزدا یه وه.

پزیشکه که سه یرتکی نه نجامی پشکنینه کانی کرد و گوتی: ده بیئت زیاتر له نه خۆشییه که بکۆلینه وه و به باشی له گه لی بهرۆین. مۆریش لیتی پرسى: بۆ؟ چی هه یه؟

دکتۆره که پتینگوت: جارێ ته وای دلتیا نین. کتیشه که ت که میتک ئالۆزه. کتیشه که ی که میتک ئالۆزه؟ ئه وه مانای چی بوو؟

دواچار له یه کتیک له پۆزه گهرم و شتداره کانی ئابی ۱۹۹۴ دا، مۆری و (شارلۆت)ی هاوسه ری خۆیان کرد به نۆپینگه ی پزیشکه که دا. پیش ئه وه ی باسی نه خۆشی و نه نجامی پشکنینه کان بکه ن، پزیشکه که فهرمووی لیکردن دابنیشن. مۆری تووشی نه خۆشییه کی بیه زه یی و کوشنده ببوو: نه خۆشی (ئه ی ئیل ئیس) که تووشی سیستمی

دەماربىس مەرۇف دەبىت. نەخۇشىيەكە ھىچ چارەسەرتكى زانراوى
دەبوو.

مۆرىس لە پزىشكەكەى پرسى: باشە دىكتۇر چۆن تووشى ئەمە بووم؟

لەراسقىيدا كەس نەيدەزانى چۆن و لەچىيەو تووشى بوو.

ئەمجارە پرسىيەو: ئەى كوشندەيە؟

پزىشكەكە بەناچارى وەلامى دايەو: بەلى.

مۆرىس گوتى: كەواتە دەمرم؟

پزىشكەكە دىسان وەلامى دايەو: بەلى دەمرىت! زۆرىش بەداخەو،

كە وا دەلىم.

پزىشكەكە بۇماوھى نرىكەى دوو كاتۇمىر لەگەل مۆرىس و شارلۇت

دانىشت و ژن و مىزدەكە ھەر پرسىيارىكيان لىبىكرايە بەئەوپەرى

ئارامگىريەو وەلامى دەدانەو. كاتىكىش مۆرىس و شارلۇت پۆيشتن،

وھك نەوھى حسابى بانكىيان كرىبىتەو، ھەندىك نامىلەكەى پىدان،

كە زانىبارى زياتريان لەسەر نەخۇشى (ئەى ئىل ئىس) تىدابوو.

لەدەرەو پۆژەكەى خۇش و دلپىن بوو. خەلك خەرىكى ئىشوكارى

خۇيان بوون، ژنىك بەختىرايى پايدەكرد فرىا بكەوئىت پارە بخاتە ناو

سەندوقى كرىسى وەستانى ئوتومبىلەو، ژنىكىتر لەبازار دەھاتەو و

سەوزە و ميوھى بەدەستەو بوو. ھەزاروھەك بىر بەمىشكى (شارلۇت) دا

دەھاتن. بەخۇزى دەگوت: بلىسى چەندمان كات مابىن بەيەكەو؟ حالمان

چۆن بىروا تا ئەوكانە؟ تۆ بلىسى بتوانىن پارەى پىداوئىستىيەكانى

ژيانمان دابىن بكەين؟

بەپىچەوانەوى (شارلۇت) ەو، مۆرىس سەرى لە ئاسايىبوونى پۆژەكە و

كەسەكانى دەوروبەرى سورماوو. لەدلى خۇيدا دەيگوت: ئىستا كە

من وا دەمرم نابىن دونيا بوەستى؟ بەلام دونيا، نەك ھەر نەوھەستابوو،

بگىرە كەس ھەستىشى بەو نەدەكرد، كە مۆرىس دەمرىت. كاتىك

بەلاۋار يېرە دەرىگە سەبارەكەي پاكىشا و خۇي بە كۆشەكە دادا،
دەتگوت مەردە مېتەو بۇناو چالنىكى زۆر قوول.
مۆرىس بەخۇي گوت: باشە ئىستا مەن چى بگەم؟



لەكاتىكدا مامۇستا كۆپەكەم خەرىكى گەپان بوو بەدوای وەلامى
شەو پرسىيارانەدا، كە بۇى دروست بېوون، نەخۇش يېەكەي وەردە
بەسەرىدا زالدەبوو. پۇز لەدوای پۇزۇ مەفتە لەدوای مەفتە خالى
خراپتر دەبوو. پۇزنىكىان كاتىك سەيارەكەي دەمىتايە ژوورەو بۇناو
گەراجەكە، بەئاستەم توانى پى بە ئىستۇپدا بىتت و سەيارەكە
بوەستىنىت. ئىتر لەدوای شەو وە سەيارەي لىنەخوپىيەو. واپلىھات
لەپۇشتىنىشدا زوو زوو لەترى دەدا، لەبەرئەو گۇچانىكىان بۇ كپى و
ئىتر لەو بەدوای پىاسەي بەدەستى بەتالەو نەكرەو.

سەرەپاي شەو نۇخە جەستىيە نالەبارەش، مۆرىس مەردەچو
بۇ مەلەكرەن بۇ يەكەك لەو مەلەوانگانەي پىكخراۋىكى مەسېجى
سەرپەرشتىدەكرە، بەلام كېشەكە شەو بوو بۇى دەرگەوت چىتر
ئاتوانىت لەوئى خۇي جەلەكانى دابكەنىت، مەربۇيە بەكەم يارمەتىدەرى
خۇي بەكرى گرت كە ناوى (تۆنى) بوو. تۆنى خويندكارى بەشى
(ئايىنە جىاۋازەكان) بوو، لەمەمانكاتىشدا يارمەتى مۆرىس دەدا و
دەبىرد بۇ مەلەوانگە و دەبىتايەو، لەپىش و دوى مەلەكرەنىشدا
دەيگۇپى. لەژوورى خۇگۇرپىنەكەدا، شەو كەسانەيتىر، كە ھاتىبون بۇ
مەلە واپان نىشانەدا سەيرى مۆرىس ناكەن، بەلام لەپاستىدا زوو زوو
بەتيلەي چاۋ سەبرىان دەكرە. ئىتر شەو كۆتايى ژوانى تايىبەتىي و
كەسىي مۆرىس بوو.

لە پايزى سالى ۱۹۹۴دا مۆرىس نووبارە گەپايەو زانكۆي براندايس

بۇ گۈنلەردە دوا كۆرسى خۇي. بىنگومان دەيتوانى داوا لەزانكۇ بىكات مۆلەتى بىدەنى و كۆرسەكە نەلئەو، زانكۇش لە بارودۇخەكەى تىدەگە يىشتن و مۆلەتكەيان دەداپە. ئىتەر چ پىويستى دەكرد نەر ھەموو خويىندكار و مامۇستايە لەنرىكەو ھەيىن چۆن ئازار دەچىزىت؟ باشتر نەبوو لەمالەو ھەيىشەيت و پىشوو بدات؟ باشتر نەبوو زياتر گرنگىي و كاتى خۇي بۇ پەيوەندىيەكانى تەرخان بىكات؟ بەلام مۆرى بىرى وازەيتان نەدەچوو ھەيىشەيدە، ھەريۆيە دواچار بەنارەھەتتەكى نۆرەو خۇي كىرد بەو پۆلەدا، كە سى سال بوو وانەى تىدا دەگوتەو. لەبەرئەو گۇچانى پىيوو، ماوۋەكەى رىست تا بەنەواۋى گەيشتەسەر كۆرسىيەكەى. دانىشت و ھەيىكەكەى لەسەر لوتى ھەيىايە خوارەو، ئىنجا سەيىرىكى نەر دەموچاۋە گەنجانەى كىرد، كە ھەموو پىكەو و ھەيىدەنگى لىيان دەپوانى.

مۆرى كەوتە قسە: ھارپىيانى ئازىزم، ئەوۋەندەى بزانم ئىو ھەموو ھانسون پىكەو كۆرسى (سايكۆلۇزى كۆمەلەيتى) بخوئىن. من بىست سالا ئەم كۆرسە دەلئەو، بەلام ئەمە يەكەمجارە دەترسم گۈنلەردە كۆرسە ئاسان نەبى و لىتان تىك بدەم لەبەرئەو ھەيى ئىستا من تووشى نەخۇشەيەكى كوشندە بووم. پەنگە بىرم و كۆرسەكەمان پىكەو تەواو نەبوۋى. ئەگەر پىتانوايە ئەمە كىشەتان بۇ دروست دەكات، ئازادن و دەتوانن كۆرسەكە ۋەرنەگىن، ھىچىش پىم ناخۇش نابى.

مۆرى ئەم پستەيەى كۆتابى بەزەردەخەنەو گوت.
نەيىيە گەرەكەش ئاشكرايو.



(ئەى ئىل ئىس) ۋەك مۆمىكى ھەلكرائەيە. دەمارەكانت دەتوئىتەو

و جه سنت به کپارچه ده کاته مومی تواوه. له زږبه ی حاله نه کاند له قاچه کانه وه ده سټپنده کات و به ره و سهره وه دیت. ورده ورده کونټرولۍ ماسولکه کانی رانت له ده ست ده دیت و له وه به دوا ناتوانیت هه سټیته سرېن. له قوناغی کوتاییشدا، نه گهر زیندو بوویت تا نه وکاته، کونیک ده گرڼته قورگت و ده بیت له پنگه ی سټونده یه که وه هه ناسه بده بیت. هه موو نه مانه له کاتیکدا پووه ده ن، که پوخت به ته واوی به ناگایه، به لام له بهرگیکی وشکبوودا زیندانی کراوه. پهنکه بتوانیت چاو بتروکښیت، یان وهک کاره کته ری نار قیلمه خه یال له زانستییه کان زمانیک ده ریښیت، به لام به گشتی ده بیت به که سټیک، که له گوشت و خوینی خویدا به ستوویه تی. هه موو نه مانه له پینج سال زیاتریان پیناچیت، گورانکاریه کانیش هر له و پوژه وه ده سټپنده که ن، که به لټننامه له گه ل نه خوشیبه که دا واټو ده که یت.

پزیشکه کان دوو سالیان دانا بق موری، به لام موری بوخوی ده یزانی له وه که متری ماوه بزیه هر نه وکاته ی له توریڼگی پزیشکه که ی هاته دهره وه و دلنیاوو شمشیرنک خراوه ته سر گهر دنی، بریارنکی گرنگی دا. موری له خوی پرسۍ: باشه نیستا من ده بی چاوه پئ بکه م وشک بیم و بمرم، یان به باشترین شیوه نه وکاته به کاریه یتیم، که ماومه؟

موری ناماده نه بوو هه روا به ناسانی وشک بییت. شهرمی له وه نه ده کرد، که ده مریت. نه و مردنی وهک دوا پرورده ی خوی ته ماشاده کرد، له راستیدا وهک گرنگترین به شی ژبانی. له بهر نه وهش، که ده یزانی هه موو که سټیک ده بیت تامی مردن بکات، ده یتوانی هیشتا گرنگی و نرخۍ خوی له بیریت، شتیکی باشی نه کردووه؟

موری ده کرا ببیته بابته تی توژینه وه یه کی مزن و کټیبنکی گه وره و به سوود بق مروه کانی لوی خوی به جیبه پلریت. هه نیکجار ده یگوت:

وهرن بمخویننه وه. سهرنج بدهن چۆن به هیواشی به ره و مردن ده پۆم. ته ماشابگن و ببینن چیم به سهردی. وهرن لیمه وه فیرین. مۆری خهریکبوو له پردی نیوان ژیان و مردن ده پهریه وه، به ده م ههنگاوانیش وه چیرۆکی گهشته که ی خۆی بۆ نیمه ده گیرایه وه.

کۆرسه که ی ئه و پایزه زۆر خیرا تیپه ری. حه به کانی مۆری زیادیانکرد. پشکنین بروه پۆتینیکی، که ده بوو زوو زوو ئه نجام بدریت. په رستاره کان ده هاتن بۆ ماله وه بۆ ئه وه ی قاچه کانی بۆ بجولینن و نه هیلن زوو وشک ببین، بۆ به چالاک هیشته وه ی ماسولکه کانیشی له سه رخۆ هه ردوو قاجییان بۆ پیشه وه و بۆ دواوه ده جولاند، ده تگوت ئاو له بیر ده رده هینن. پسپۆرانی شیلانیش هه فته ی جارێک سهردانیان ده کرد و به شیلان ئه و گرژیه یان خاوه ده کرده وه، که توشی زۆریه ی ماسوله کانی له شی ببوو. مۆری له گه ل مامۆستایانی پۆحییش داده نیشت و (تیرامان) ی ده کرد. بیرکردنه وه کانی که م ده بوونه وه و جیهان لای بچووک ده بۆوه، بچووک تا ئاستی هه لمرژین و دانه وه ی هه ناسه یه ک!

پۆژیکیان کاتیکی به خۆی و گۆچانه که یه وه ویستی به واته ده ره وه، قاجی خسته سه ر شۆسته که و که وته خواره وه بۆ سه ر شه قامه که. گۆچانه که یان بۆ گۆپی به دارشه ق. له گه ل زیاتر لاوازیوونی جه سه تیدا، هاتوچۆشی بۆ سه رئاو قورستریوو، له به رئه وه له وه به دوا بۆ میزکردن جیگا که ی به جینه ده هیشته و سه تلکی بچووک به کارده هینا، به لام له کاتی میزکردندا ده بوو خۆی بگریته بۆ ئه وه ی نه که ویت، ئه مه ش مانای وابوو پتویستی به که سیکیتر هه بوو سه تله که ی بۆ بگریته له کاتی میزکردنیدا.

زۆرینه مان نه گهر نه و شته مان به سه ربهاتايه زۆر هه ستمان به شهرم و
که میی ده کرد، به لام مۆری وهک زۆربه مان نه بوو. کاتیک هه ندیک له
هاوپی نزیکه کانی سهردانیان ده کرد، پیی ده گوتن: گونیگرن، میزم
دی، ده بی یارمه تیشم بدهن. خو ناسایی به لاتانه وه؟
زۆربه ری جاره کان ناسایی بوو به لایانه وه.

له پاستیدا، ژماره ی نه وانه ی سهردانی (مۆری) ان ده کرد بهرده وام
له زیادبووندا بوو، (مۆری) ش نه وه ی پینخۆش بوو. مۆری له گه ل
میوانه کانی گفتوگۆی به کۆمه لێ دروستده کرد و زیاتر قسه یان له سه ر
مردن ده کرد. پیکه وه باسی مانای راسته قینه ی مردن و تیروانینی
کۆمه لگایان بۆ مردن ده کرد. پیتیانبوو کۆمه لگه به بی نه وه ی له
مردن تیگه یشتبیت لێی ده ترسیت. مۆری به هاوپیگانی ده گوت، که
نه گهر به راستی ده یانه ویت یارمه تی بدهن، نابیت به زه ییان پینیدا
بیته وه، به لکو ته نیا ده بیت سهردانی بکه ن، ته له فۆنی بۆ بکه ن و
وهک جاران باسی کیشه کانی خۆیانی بۆ بکه ن. مۆری به هه مانشینوه ی
قوناغه کانی پیشووتری ژیا نی، تا نه و کاته ش گوینگریکی زۆر باش
بوو. له گه ل نه و باره ناله باره ی تووشی جهسته ی هاتبوو، هینشتا
ده نگیکی به هیزی هه بوو، میشکیشی به باشی ئیشی ده کرد و چه ندین
بیری جیا جیای پیداده ات. له پاستیدا، مۆری ده یویست بیسه لمینیت،
که وشه ی (مردن) و (بیکه لک) هاوواتا نین!

سالی نوێ هات و تپه پی. مۆری هه رچهنده لای کهس نه مه ی
نه گوتبوو، به لام ده یزانی نه وه دوا سالی ژیا نی ده بیت. ئیستا له سه ر
عه ره بانه داده نیشت و بهرده وام شه پی له گه ل کاتدا ده کرد به و
هیوا به ده رفه تی نه وه ی هه بیت نه و شتانه بلت، که هه میشه
ویستبووی له گه ل نۆست و خوشه ویسته کانییدا بیانلت. کاتیک به کینک
له ناسیا وه کانی له زانکۆی براندایس به جه لته ی دل کۆچی نوایی کرد،

نۆزینەمان ئەگەر ئەو شتەمان بەسەرپهاتایە نۆز ههستمان بەشەرم و
 که میی دەکرد، بەلام مۆری وهک نۆزبه مان نهبوو. کاتیکی هه ندیک له
 هاوپی نزیکه کانی سەردانیان دەکرد، پنی دهگوتن: گوئیگرن، میزم
 دئ، دهبن یارمه تیشم بدهن. خو ئاسایی به لاتانه وه؟
 نۆزبه ری جاره کان ئاسایی بوو به لایانه وه.

له پاستیدا، ژماره ی ئەوانه ی سەردانی (مۆری) ان ده کرد به رده وام
 له زیادبووندا بوو، (مۆری) ش ئەوه ی پیخۆش بوو. مۆری له گه ل
 میوانه کانی گفتوگۆی به کۆمه لی دروستده کرد و زیاتر قسه یان له سه ر
 مردن ده کرد. پیکه وه باسی مانای پاسته قینه ی مردن و تیروانیی
 کۆمه لگایان بو مردن ده کرد. پتیانوابوو کۆمه لگه به بی ئەوه ی له
 مردن تیگه یشتبیت لی ده ترسیت. مۆری به هاوپیکانی ده گوت، که
 ئەگەر به پاستی ده یانه ویت یارمه تی بدهن، نابیت به زه بیان پتییدا
 بیته وه، به لکو ته نیا ده بیت سەردانی بکه ن، ته له فۆنی بو بکه ن و
 وهک جاران باسی کیشه کانی خۆیانی بو بکه ن. مۆری به هه مانشیوه ی
 قوناغه کانی پیشووتری ژانی، تا ئەو کاته ش گوئیگریکی نۆز باش
 بوو. له گه ل ئەو باره ناله باره ی تووشی جهسته ی هاتبوو، هیشتا
 ده نگیکی به هیزی هه بوو، میشکیشی به باشی ئیشی ده کرد و چه ندین
 بیرى جیاجیای پیداده ات. له پاستیدا، مۆری ده یویست بیسه لمینیت،
 که وشه ی (مردن) و (پیکه لک) هاوواتا نین!

سالی نوئ هات و تیپه پی. مۆری هه رچه نده لای که س ئەمه ی
 نه گوتبوو، به لام ده یزانی ئەوه هوا سالی ژانی ده بیت. ئیستا له سه ر
 عه ره بانه داده نیشت و به رده وام شه پی له گه ل کاتدا ده کرد به و
 هیوایه ی دهرفه تی ئەوه ی هه بیت ئەو شتانه بلیت، که هه میشه
 ویستبووی له گه ل دۆست و خۆشه ویسته کانیدا بیانلیت. کاتیکی یه کتیک
 له ناسیاوه کانی له زانکۆی براندایس به جه لته ی دل کۆچی نوایی کرد،

مۆری چوو بۆ مەراسیمی بەخاک سپاردنەکەی و دواتر بەخەمباری گەڕایەوێ بە مائەوێ. بەخۆی گوت: بەپاستی کارەساتە! خەڵک ئەو هەموو قسە جوانانەیان پێیە و من قەت گوێم لەهیچیان نەبوو. مۆری بیرۆکەیەکی باشتری لەمیشکدا بوو. هەندێک تەلەفۆنی بۆ خزم و دۆستان کرد، دواتر پۆژێکی هەلبژارد و لەدوانیوە پۆیەکی ساردی بەکشەمەدا ئەندامانی نزیکەی خێزانەکەی و هاوڕێکانی کۆکردەوێ و لەکاتیگدا، کە هیشتا زیندوو بوو، مەراسیمی بەخاکسپاردنی خۆی پێکخست. هەریەک لەئامادەبووان قسەی خۆی کرد و ستایشی مامۆستا کۆنەکەمی کرد. هەندێک گریان، هەندێک پێکەنین. بەکێک لەئامادەبووێ ژنەکان ئەم شیعرە ی خوێندەوێ:

خالی ئازیز و خوشەویستم
دڵە هەمیشە زیندووێ کەت
لەگەڵ پۆیشتنت بەناو کاتدا
چین چین ناسکتر دەبێتەوێ...

مۆری لەگەڵیاندا پێکەنی و گریا. هەموو ئەو هەستە جوانانە ی کە ئێمە هەرگیز دەرفەتی ئەوێمان نابێت بۆ خوشەویستەکانمانیان دەربیرین، مۆری لەو دوانیوە پۆیەدا دەربیرین. مەراسیمی بەخاکسپاردنەکە زۆر بەسەرکەوتووێ تەواو بوو، تەنیا ئەوێ بوو هیشتاش مۆری زیندوو بوو.

ناوازه‌ترین قوناغی ژیا‌نی مۆری خەریکبوو و‌رده و‌رده دە‌رده‌کە‌وت.

خویندکاره که

ئیستا ده بیئت باسی ئه و شتانه بکه م، که له دواى ئه وهى بۆ
دوچار باوه شمکرد به ماموستا کۆنه که مدا و به لێنم پێدا لێنى دانه بێنم
به سه ر من هات. ده بیئت دانى پێدابنیم، که به راستى له مۆرى دابرām
و له دواى ده رچوون له زانکۆ په یوه ندىیم پێوه نه کرده وه. له راستیدا،
په یوه ندىیم له گه ل زۆربه ی ناسیا وه کانى زانکۆ مدا نه ما، ته نانه ت
له گه ل ئه و هاوڕێیانه شدا، که پێکه وه ده چوین بۆ پیاسه و بیره
خواردنه وه، هه روه ها له گه ل ئه و کچه ش، که بۆیه که مجار به یانییه ک
به خه به رها تم و له ته نیشتمه وه بوو.

سالانى دواى ده رچوونم له زانکۆ کردیانم به که سێکى زۆر جیاواز
له وهى ده مویست بيم. هه ر له پۆزى ده رچوونمه وه په له ی ئه وه م بوو
بچه نیویۆرک و به هره و تواناکانم پیشکەشی دونیا و خه لک بکه م،
به لām شته کان وا نه که وتنه وه. بۆم ده رکه وت دونیا ئه وه نده ش خۆش
نییه، که تێى گه یشتبووم. بیسته کانى ته مه نم به سوپانه وه و کرێدان
و خویندنه وه ی چیرۆکه پۆلیسییه کان به سه ربرد. تێنه ده گه یشتیم
بۆ ژيان گلۆپى سه وزم بۆ هه لئاسکات. خه ونم ئه وه بوو بيم به
ژه نیاریکی به ناویانگی پیاو، به لām پاش به سه ربردنى چهند سالێکى
په ش و بێ به ره م له یانه شه وانه کاتدا و دواى هه لوه شانه وهى ئه و
هه موو به لێنه پوچانه ی پێمدرابوون، گروپه مۆسیقییه که ی ئیمه ش

ه‌لوه‌شایه‌وه و به‌ره‌مه‌ینه‌ره‌کانیش هه‌موو که‌سینکیان به‌دل بوو
من نه‌بیئت. به‌وشیوه‌یه‌ئه‌ستیره‌ی خه‌ونه‌که‌م ئاوابوو. ئه‌وه‌یه‌که‌م
شکستی ژیانم بوو.

هه‌ر له‌و ماوه‌یه‌دا له‌نزیکه‌وه‌مردنم بینی. می‌ردی پوورم، ئه‌وپیاوه‌ی
فی‌ری مؤسیقا و شۆفی‌ری کردم، ئه‌و پیاوه‌ی ده‌ریاره‌ی کچان
سه‌ری ده‌کرده‌ سه‌رم، له‌ته‌مه‌نی چل و چوار سالیدا به‌شیرپه‌نجی
په‌تکریاس کۆچی دوا‌یی کرد. می‌ردی پوورم که‌سیک بوو هه‌میشه
ده‌مگوت، که‌گه‌وره‌بووم ده‌مه‌و‌یت وه‌ک ئه‌و بم. پیاویکی بالاکورتی
قۆز بوو، سمیلکی پریشی ده‌هیشته‌وه. له‌زۆریه‌ی کاته‌کانی دوا
سالی ته‌مه‌نیدا پتیکه‌وه‌بووین. من له‌ شوقه‌یه‌کدا ده‌ژيام، که‌یه‌ک
نه‌ۆم له‌ژێر شوقه‌که‌ی ئه‌وه‌وه‌بوو، بۆیه‌ له‌نزیکه‌وه‌ ده‌مبینی چۆن
جه‌سته‌ به‌هێزه‌که‌ی به‌هیاوشی ده‌ئاوسا و وشک ده‌بوو. ده‌مبینی
چۆن شه‌و له‌دوا‌ی شه‌و زیاتر ئازاری ده‌چه‌شت، چۆن له‌سه‌ر
سفره‌ نانی بۆ نه‌ده‌خورا و له‌تاو ئازاری گه‌ده‌ی هه‌ر ناله‌نالی بوو،
ده‌مبینی چۆن ده‌ستی به‌سکییه‌وه‌ ده‌گرت و چاوه‌کانی ده‌نوقاند،
ئینجا له‌ئازادا تا ده‌یتوانی ده‌می ده‌کرده‌وه‌ و هاواری ده‌کرد: وایای
خوا‌یه‌ گیان مردم! ئیمه‌ش، من و پوورم و دوو کوپه‌که‌ی، به‌بی‌ده‌نگی
له‌ولاوه‌ ده‌وه‌ستاین و به‌بێ ئه‌وه‌ی زاتی ئه‌وه‌ بکه‌ین سه‌یری بکه‌ین،
قا‌په‌کانمان کۆده‌کرده‌وه‌ و سفره‌که‌مان هه‌لده‌گرت. هه‌یج کات له‌ژیاندا
ئه‌وه‌نده‌ هه‌ستم به‌ بی‌ده‌سه‌لاتیی نه‌کردوه‌.

شه‌ویکی مانگی مایس من و می‌ردی پوورم له‌سه‌ر بالکۆنی
شوقه‌که‌ی ئه‌و دانیشتبووین. هه‌واکه‌ی زۆر خۆش بوو، شه‌مالیکی
ده‌هات. می‌ردی پوورم سه‌یریکی ئاسمانی کرد و پێیگوتم، که‌
ناتانیت سالیکیتر به‌چاوی خۆی منداله‌کانی ببینیت، که‌ ده‌رده‌چن
بۆ پۆلیکیتر. داوا‌ی لیک‌کردم، که‌ من ئاگام لێیان بی‌ت و چاودێریان

بکەم. منیش داوام لیکرد بەوشنۆه یە قسە یە ئەکات، بەلام ئەو بە خەمبارییەو سەیرینکی کردم و هیچی نەگوت. دوا ی چەند هەفتە یەک بە یە کجاریسی مائناوایسی لیکردین.

دوا ی مەراسیمی بە خاکسپاردنە کە ی ژیانم تەواو گۆرا. لە ناکاو هەستمکرد کات زۆر لەو بە نرختەرە، کە تێیگە یشتبووم. تا ئەو کاتەش مامەلە کردنی من لە گەڵ کات وەک ئەو وایوو ناوینکی پوون و جوان بکەمە زیرابەو، نەمدە توانسی بە خێرایسی شتەکان بگە پێنمەو سەر باری ئاسایی خۆیان. ئیتەر لەو بەدوا لە یانە شەوانە چۆلەکاندا پیاووم نەژە نییەو، وازم لە نووسینی شیعر ی گۆرانیش هینا، ئەو شیعر و گۆرانیانە ی کەس گویسی لێنە دەگرتن، پاشان دووبارە گە پامەو بۆ ژیانسی خۆیندکاریسی. بپوانامە ی ماستەرم لە پۆژنامە وانیدا بە دەست هینا و یە کەم ئیش، کە پێشکە شمکرا قبوڵمکرد. بووم بە پۆژنامە نووسی وەرزشیسی و لە جیاتسی ئەو ی دوا ی ناویانگی خۆم بکەوم، کە و تەمە نووسین لە سەر ئەو وەرزشکارانە ی بە دوا ی ناویانگی خۆیانەو بوون. وەک پۆژنامە نووسی سەر بە خۆش بۆ هەندیک گۆشار و پۆژنامە کارمە دەکرد. شەو و پۆژ نە دەووە ستام، کارکردنم سنووری نەبوو. بە یانیان هەل دەستام، دەمو ددانم دەشت، هەر بە جلی خەو کە مەو دەچوو مە سەر ئامیری چاپکردنە کەم و دەست مە دەکرد بە هەوال و پاپۆرت نووسین. میتردی پورم پێشتر کاری بۆ کۆمپانیایەک دەکرد و زۆریش پرسی لە ئیشە کە ی بوو، من بە خۆم دەگوت هەرچی بە کەم کردووە نابێت وەک ئەووم بە سەر بێت.

لە نێوان (فلۆریدا) و (نیویۆرک) دا دەهاتم و دەچووم. دوا جار لە (دیترویت) ئیشیکم دەستگەوت و بووم بە ستوونووس لە (دەزگای دیترویت بۆ نووسین و بلۆکردنەو). خەلکی دیترویت شیتانە حەزیان لە وەرزش بوو. شارە کە چەندین تیپی لێهاتووی

تړپى پى و باسكه و باله و هوكى سهرسه هولى تېدا بوو. شته كان له وى تاراده يه كى زور له گال هز و هيواكاني من ده هاتنه وه. نه وه بوو ته نها به نووسينى ستوونه وه نه وه ستام و له ماوه ي چند سالى كى كه مدا توانيم هه نديك كتيبى وهرزشييش بنووسم، به رنامه ي پاديويى ناماده و پيشكهش بكم، جار جاريش له سهر ته له فيزيون دهر بكه وم و پايوچوونى خوم له سهر وهرزشكاره دوله مهنده كان و نه و پروگرامه وهرزشيانه بڅمه پروو، كه له قوتابخانه و زانكوكاندا ده خويندран. به شيك بروم له و ميديا وهرزشييه ي نيسنا له ته واوى ولاتا زور به ره و پيش چوه و بينه ريكي زورى هيه. به كورتييه كى كه وتبووه سهر پيى خوم.

وازم له خانوو به كړيگرتن هينا و كه وتمه خانو كړين. خانويه كم كړى، كه له سهر گرديكي جوان و بهر ز دروستكرا بوو. سه ياره شم كړى. پاره م خسته نيشه وه و گروپى كار و بهر هه مهينانم دروستكرد. زور به خيترايى ده چوموه پيشه وه و ته واو سهر قال ببوم، هر نيشيكم بكردايه له ساتى كوتاييدا فرياي ده كه وتم. به په له په ل كاره پوتينييه كانى ژيانم نه نجامده دا و به خيترايى سه ياره م ليده خوړى. پاره يه كم پهيدا كرد، كه هرگيز به خه يالما نه هاتبوو پهيداي بكم. دواتريش كچيكم ناسى به ناوى (جانين). سهر پاى نه و ژيانه ئالوزه م و نه و هه موو هاتن و چوونانه م، جانين خوشيوستم. دواى په يوه ندييه كى حوت سالى پيكه وه هاوسه رگيرييمان كرد. دواى يهك هه فته له ئاهه نكي گواستنه وه كه مان دووباره گه پامه وه سهر كار. به خوم و (جانين) يشم گوت، كه پوزيكي له پوزان مندا ل دروست ده كه ين و ده بين به خيترانيكي گه وره تر. جانين نه وه ي زور پيخوشبوو، به لام نه و پوزه هرگيز نه هات.

هه موو تواناي خوم خسته كار بو به ده سته ينانى شتى زياتر،

چونکه پښموابوو هه تا زیاتر به ده سته پښتم، ده توانم باشتړ کونترپولی شته کانی ناو ژيانم بکه م. ده مویست پښش نه وهی وهک میړدی پورم نه خوش بکه وم و بمرم به خته وهریسی به ده سته پښتم. هه رچنده له بیرکړنه وهی خومدا هه ر له سهره تاوه مردنیکي له وهی میړدی پورم بوخوم داناوو.

نه ی موری له کویسی نه م هاوکیشانده بوو؟ پاستییه که ی جارچاره موری ده هاته وه بیرم. نه و وانا نه م بیرده که وه که له سهر «مرؤف بوون» و «تیکه ل بوون له گه ل که سانیتړ» دا پیی گوتیوین، به لام نه و بیرکړنه وانه م هه میشه که میان ده خایاند و کالده بوونه وه وهک نه وهی بیرکړنه وه بن له که سیک، که نیستا له و بونیا بزی.

له ماوهی نه و سالانده هه ر نیمه یلکم له (زانکووی براندایس) وه بو ده هات ده سته جی ده مسرییه وه، چونکه پښموابوو هه رچییه که له ویوه بیت دواچار مه به سته که ی پاره کیشانده وهی. به و هوپه وه هوالی نه خوشییه که ی مورییم نه زانی. نه و که سانه شی که ده کرا نه و هواله م بده نی ده میک بوو له بیرم چوو بوونه وه، ژماره ته له فونه کانیانم له قوتویه کدا له هه وره بانه که فریدابوو. نه گه ر نه و شه وه به که ناله کانی ته له فیزیوندا نه گه پامایه و گویم له وه نه بووایه، که گویم لیوو، په نگبوو تاهه تایه هیچ هه والیک له سهر موری نه بیستمه وه.

بەرنامە تەلەفیزیۆنئیەکە

مالى مۇرىى لە شارى (نىۋتۇن)ى سەر بە ويلايەتى ماسەچوستس بوو. لەمانگى نازارى سالى ۱۹۹۵ دا، لەبەردەمى مالى مۇرىى، كە ھەموى بەفر بوو، (تيد كۆپىل) لەسەيارەيەكى لىمۇزىن دابەزى. تيد پىشكەشكارى بەرنامەى (نايت لاين)ى بەناوبانگ بوو. مۇرىى ئەو كاتە بەردەوام دەبوو لەسەر عەرەبانە بىت، بەتەواوى راھاتبوو لەگەل ئەوہى يارمەتيدەرەكانى ھەلىيگرن و بىخەنەسەر جىگاگەى و لەجىگاگەشيەوہ بىخەنەوہ سەر عەرەبانەكەى. لەكاتى خواردندا دەكۆكى، بەلام پىويستيش بوو زۆر كات دەمى بىجوليت. قاچەكانى بەتەواوى پەكيان كەوتبوو، ئىتر لەو كاتە بەدواوہ بەپىى خۆى نەپۇشتەوہ، بەلام لەگەل ھەموو ئەمانەشدا ھىچ كات نامادە نەبوو خۆى بداتە دەست خەمۆكىى، بگرە بىووە چرايەكى پووناك و بەچارەدەورى خۆيدا قسەى جوان و بەسوودى دەدايەوہ. مۇرىى لەسەر پارچە كاغەزى زەردى بچووك، لەسەر بەرگى ئەو نامانەى بۆى دەھاتن، لەسەر فايل و كاغەزى بەكار ھاتو و تە و بۆچوونەكانى خۆى بەكورتى دەنوسىيەوہ. ھەندىك وتەى كورتى فەلسەفىى نووسىبوون دەربارەى (ژيان لەژىر سىبەرى مردندا)، بۆنمۇنە يەككە لە وتەكان ئەمە بوو: تۆ ھەندىك شتت پىدەكرى و ھەندىك شتشت پىناكرى، قبولى كە! لە وتەيەكى تردا دەيگوت:

رابر دووت وهک ئه وهی ههیه قبول بئ، نه نکولی لئیکه و نه بهکه میش لئی بپوانه. یان: قئیربه چۆن له خۆت و کهسانیتێر خۆش بپی. له سهر پارچه کاغه زێکی تریش نووسیویوی: واهه زانه درهنگه و کاتی ئه وهت نه ماوه دهست بهم شتانه بکهی!

پاش ماوهیهک مۆری نزیکی پهتجا دانه له م وته کورتانهی نووسی و له گهڵ هاوپی و میوانهکانیدا قسهی له سهر دهکردن. بهکینک له هاوپیکانی مۆری بهناوی (ماوری ستهین)، که نهویش کاتی خۆی مامۆستای زانکۆی براندایس بوو، نهوهنده سهزسامبوو به وتهکانی مۆری، که کۆپیکردن و گه یاندنیه دهست پۆژنامه نویسیکی پۆژنامهی (بۆستن گلهوب)، پۆژنامه نویسه کهش هه والێکی درێژی له سهر مۆری ناماده کرد و ئه م ناو نیشانهی بۆ دانا: مامۆستایهکی زانکۆ کۆرسیک له سهر مردنی خۆی ده لێته وه.

دواتر به کێک له به ره مه پته رهکانی به رنامهی نایت لاین هه واله کهی بینی و گه یاندیه واشنتۆن. له وی (تێد کۆپیل)ی بینی و داوا بلیکرد بخوینیتیه وه. هه ره نه وهنده مان زانی پاش ماوهیهکی که م کۆپیل له بهردهم مائی مۆری له لیعمۆزیتیک دابهزی و وینه گران خویان کرد به ژووردا.

ئه ندامانی خێزانه کهی مۆری و ژۆر له هاوپیکانی هاتبوون بۆ ئه وهی کۆپیل ببینن. کاتیک کۆپیل خۆی کرد به ماله که دا، هه موویان، جگه له مۆری، له خۆشیان کردیان به هاوار هاوار. مۆری به خۆی عه ره بانه که یه وه هاته پێشه وه و و برۆکانی به زر کرده وه، ئینجا به دهنگه به رزه کهی هاوار و دهنگه دهنگه ی کوتایی پتهینا. سه ره تا مۆری به (تێدی گوت: تێد ده بی یه که مجار بۆخۆم هه لتهسه نگیتم و بزانه چیت له بار دایه؟

مۆری وایگوت و بیده نگیه کی سه بر بالی به سهر ژووره که دا کێشا.

ئېنجا دوو پياو پېش كۆپېل و ھاوکاره كانى كه وتن و برديانن بۆ
ژوورى مېوان. دەرگا داخرا و كاتى چاوپېكه وتنه كه هات. يه كييك
له وانهى له دهره وه وه ستابوون گوتى: هيوادارم تېد خراب دانه به زېته
سەر مۆرى.

يه كييك تېران گوتى: من هيوادارم مۆرى خراب دانه به زېته سەر تېد!
له ژووره وه مۆرى هيمای بۆ تېد كرد دانېشېت. تېد دانېشت،
هه ردو دهستى خسته سەر باوهشى و زهرده خه نه يه كى كرد. سهره تا
مۆرى دهستى به قسه كرد: تېد، باسى شتېكم بۆ بكه، كه له دلندا
هه لنگرتېى و زۆرت خوښ بوئ.

تېد پرسىاره كهى مۆرى دووباره كرده وه: شتېك له ناو دلندا
هه لنگرتېى؟

كۆپېل كه مېك له پياوه پېره كه وردېووه و گوتى: باشه، دۆزېمه وه!
ئېنجا كه وته باسكردنى مندال له كانى. تېد به پاستى مندال له كانى له ناو
دلندا هه لنگرتېو، نهى مندال خوښه ويستن، وانېيه؟

مۆرى گوتى: زۆر باشه، ئېستا دهر بارهى بېروپاوه پت قسه م بۆ بكه.
ئه و پرسىارهى مۆرى ههستېكى ناخوشى بۆ كۆپېل دروستكرد.
كۆپېل وه لامي دايه وه: نه گهر پاستت دهوئى خه زنا كه م باسى شتى وا
له گهل كه سېكدا بكه م، كه هه مووى تۆزېكه ناسيوومه.

مۆرى له وديو عه ينه كه كه يه وه سه يركى (تېدى) كرد و گوتى: تېد،
من ده مرم، كاتم زۆر نه ماوه لېره، ها!
تېد پېكه نى و گوتى: باشه وه لامت ده ده مه وه.

تېد چەند دېرېكى (ماركۆس ئورلياس)ى به له بهر گوت. مۆرى
سه رېكى بۆ له قاندا. تېد به رده وامېوو: ئېنجا با من پرسىارىك له
تۆ بكه م. تا ئېستا به رنامه كه مت بينيوه؟

مۆرى شانېكى به رزكرده وه و وه لامي دايه وه: وابزانم دووجار

دووهار و نه س ١٩

پیناخش به یی به پنامه کئی (نوپرا)م به ککار بینووه
 باشه نه و دووهاره ی بینیت چوون بوو به لاتنه وه؟
 موری پینش نه وه ی وه لام بداته وه له (تید)ی پرسى ده ته وئ
 پاست وه لامت بده مه وه؟
 - به لى

- به پاستى وهک که سینک ده مبینیت، که زور به جوانیه که ی بنازى.
 تید به و قسه یه ی موری زور پینکه نى و گوتى: ناخر ناشیرینیکى
 وهک من که ی مى نه وه یه به جوانیه وه بنازى.

پاش که مینک کامیراکان که وینه وینه گرتنى کوپیل و موری. کوپیل
 قاتیکى شینى له به ردابوو، مورش بلوزیکى په ساسى فش. موری
 بازى نه بیوو جلی که شخه له به ریکات و میکياژى بزو بکریت بزو
 چاوپینگ وینه که، چونکه پتیوابوو (مردن عه ییه ی تیدا نییه) و
 پیویست ناکات خوی لى بدزیته وه.

موری له به رنه وه ی له سه ر عه ره بانه بوو، کامیراکه قاچه سیس
 وشکبووه کانی نیشان نه ده دا، به لام له به رنه وه ی ده سته کانی هیشتا
 زیندوو بوون، هه رکاتیک قسه ی بگردایه هه ردوکیانى ده جولاند.
 موری زور به که یف خوشییه وه باسى کوتایى زیان و پوو به پوو یوونه وه ی
 له گه ل مردن ده کرد. به تیدی گوت: تید، په که مجار، که توشى نه م
 نه خوشییه بووم، له خوم پرسى: ئایا ده بن له م دونیایه و له م زیانه
 دووریکه مه وه. که زور که س نه مه ده گن، یان ده بن هه ولبدمه
 به باشتین شینوه به رده وامیى به زیانى خوم بده م؟. به پیرامدا دووم
 هه لمزیم و بژیم، یان لانیکه م هه ولبدمه بژیم به وشیره یه ی ده مه ویت:

چاوپیکه و تنه که شه وی ههینی دابه زی. سه ره تا له (واشنقون) هه
تید له پشت میزه که یه وه ده رکه وت و به ده نگیکسی به هیز و پر بره
به خوبونه وه ده سستی پیکرد: موری شوارتز کییه؟ نهی بوجی دوی
ته واوبونی ئه م به رنامه یه زوره تان به گرنگیه کی زوره وه له و پیاوه
ده پوانن؟

له دوری هه زاران میله وه له ماله که ی خوم له سه رگرده که به دیار
ته له فیزیونه وه دانیشتبوم و خیرا خیرا که ناله کانم ده گوپی. هه
که له موکه به ره کانه وه گویم له و وشانه ی کوپیل بو: موری شوارتز
کییه؟ ... له جیی خوم سر بووم.

به هاری سالی ۱۹۷۶ ه و یه کهم وانه ی کۆرسه که مانه له گهل مۆری. ده پۆمه ژوو ره گه و ره که ی و ده بینم ژماره یه کی ئیجگار زۆر کتیب له سه ر په فه ی کتیبخانه که ریز کراون. کتیبه کان به زۆری له سه ر کۆمه لناسیی و فه لسه فه و ئایینه کان و سایکۆلۆزیان. له سه ر زه وی ژوو ره که، که ته خته یه، پارچه فه رشیک ی گه و ره پراخراوه و په نجه ره که به سه ر یه کتیک له باخچه کانی زانکۆدا کراوه ته وه. هه مووی ده، دوانزه خویند کار هاتوون و پیکه وه له یه ککاتدا خه ریکی ده رهیتانی ده فته ره کانیا ن. زۆربه یان کابۆ و کراسی خه ت چوارگۆشه ی که تانیان له به ره و پیتلاوی ته ختیان له پینه. به خۆم ده لیم: کۆرسیک ئه مه ژماره ی خویند کاره کانی بی دیاره ئاسان نیه. وا باشه وه رینه گرم و بیگۆرم به دانه یه کیتر. مۆری لیستی ناوه کان ده خوینته وه و ده گاته ناوی من: میشیل؟ ده ستم به رز ده که مه وه.

— چه ز ده که یت به (میچ) بانگت بکه م، یان هه ر (میشیل) ه که بی؟

بیشتر هیچ مامۆستایه ک ئه و په رسیاره ی لینه کردووم. بۆ ساتیک له مۆری راده مینم، بلوزیک ی ملداری زه رد و پانتۆلنکی سه وزی قه یفه ی له به ردایه و قزّه زیویه که شنی هاتۆته سه ر ناوچاوانی. به زه رده خه نه یه که وه له سه ر ده موچاوی چاوه ریی وه لامم لیده کات.

وه لآم ده ده مه وه: (میچ) ده که زور باشه. هاوړنکانشم هر وا بانگم ده که ن.

— که واته له سهر (میچ) ړنکه وتین.

موری به شپوه یه ک قسه که ده کات وه ک ټه وهی مشتومړی ړنکه وتنیکي که وره مان کوتایي پنهینایت.

سه یرنیکي لیسته که ده کاته وه و ده لیت: یه ک شتی تریش،

میچ؟

— به لن؟

— هیوادارم ړوژنیک منیش وه ک هاوړنن خوت سه یر بکه ی.

کۆرسەكە

ئەلۋكاتەي بەخۇم و سەييارەكەمەو خۇم كىرد بەو شەقامەدا، كە دەچوۋە سەر مالى مۆرىسى، بەدەستىكەم پەرداخىك قىاۋەم پېيۋور بەدەستىكەش سوكانەكەم گىرتىۋو، مۇبايلىكىش لەنىۋان گۈچكە ر شاندا بوو. قىسەم لەگەل بەرمەمەيئەرتكى تەلەفىزىۋنىدا دەكىرد دەربارەي كارىك، كە پىكەو خەرىكى ئەنجامدانى بووين. سەيىرتكى سەعاتى سەر داشبۆلى سەييارەكەم كىرد: كاتى گەپانەو و گەشتە ئاسمانىيەكەم بۆ دىترويت نىزىك بېۋو، ئىنجا سەيىرتكى ژمارەي دوو، سى خانۋوى سەر شەقامەكەم كىرد، كە لەسەرەتاكەيەو تا كۆتايىكەي ئەمبەر و ئەۋبەر بەرىز درەخت نىژابوون. پادىۋكەشم لەسەر كەتالى ھەۋالەكان دانابوو. ئىتر لەو ماۋەيەدا بەوشىۋەيە دەژىام، چوار پىنج ئىشم لەيەككاتدا دەكىرد.

بەرمەمەيئەرە تەلەفىزىۋنىيەكەم گوت: شىرتەكە تۆزىك بگەپىننەو دواۋە. با گۈيم لەو قىسە بېيئەو. ۋەلامى دامەو: يەك دەقە چاۋەپىكە.

ئەۋەندەم زانى گەشىتمە بەردەم مالى مۆرىسى. ئىستۋپىكى قايمىم گىرت و قاۋەكە بە كۆشمدا پزا. خىرا سەييارەكەم ۋەستاند، ئىنجا چاۋم چوۋە سەر دارىكى گەۋرەي گەلاسۋور كە لەحەشەۋى دەرەۋەي مالى مۆرىيدا پوۋىنراۋو، لەژىر دارەكەدا سى كەس ۋەستابوون:

کورپکی گەنج، ژنیککی تەمەن مامناوەندو پیاوینکی پیری بچووک، کە لەسەر عەرەبانەیکە دانیشتیبوو: مۆریی!

بەبیینی مامۆستا کۆنەکەم لەجینگەیی خۆم وشک بووم. کابرای بەرەمەهینەر هەر دەیگوت: ئەلو؟ ئەلو؟ گویت لێمە؟

شانزە سالی بوو (مۆریی)م نەبیینبوو. قژی تەنک و ماشوبرنجیی بیوو. دەموچاویشی زۆر لاواز بوو. لەناکاو هەرلەخۆمەو هەستمکرد لەناخەو و نامادەنیم بۆ ئەم یەکتەر بینینەو، کە دواي ئەو ماوە زۆرە لەدابراڤان بوودەدات. مێشکم هەرلای پەیوەندییە تەلەفۆنییەکەم بوو. هیوام دەخواست مۆریی نەبیینیم بۆ ئەوێ بپۆم، هەم نیشەکەم تەواو بکەم، هەم لەپووی دەروونییشەو خۆم نامادە بکەم بۆ بینینەوێ مامۆستا کۆنەم، بەلام مۆریی، ئەو پیاوێ جارێ زۆر باش دەمناسی و ئێستا خەریکبوو سیس دەبوو، سەیری سەیارەکەیی کردم و زەرەخەنەیکەیی کرد. هەردوو دەستی خستبوو سەر باوەشی و چاوەپێی دەکرد دابەزم. ئەو کابرایەیی بە تەلەفۆنیش لەگەڵم بوو دووبارە هاواری لێکردمەو: هێی! گویت لێمە؟

وەک وەفایەک بۆ هەموو ئەو ساتە جوانانەیی لەگەڵ مۆریی بەسەرم بردبوون، هەروەها بۆ ئەو هەموو نارامگرییەیی مۆریی لەپۆژانی گەنجیتی و زانکۆمدا لەگەڵم نواندبووی، دەبوو هەر کە گەیشتم بەردەم مایان یەکسەر تەلەفۆنەکە دابخەمەو، دابەزم و بەرەو پیری مۆریی بپۆم و باوەشی پێداکەم، بەلام لەجیاتیی ئەو سەیارەکەم کۆژاندەو و خۆم نوشتاندەو وەک ئەوێ بۆ شتێک بگەڕێم.

بەچرپە بەکابرای سەر تەلەفۆنەکەم گوت: ئا، ئا گویم لێتە. بەردەوامبووین لەسەر گفتوگۆکەمان تا نیشەکەمان تەواوکرد، ئەمە لەکاتی کەدا مامۆستا کۆنەکەم لەبەردەگای ماله‌کەیی چاوەپێی دەکرد

له سه ياره کم دابه زم و بچم بولای. به پاستی هیچ شانازییه که به مورو
ناکم، به لام ده بیت دانی پیدابنیم نه مه نه وه بوو، که پویدا.



دوای پینچ خولهک، گه یستمه ناو باوه شی موری و هستم ب
قره ته که کی کرد له سر پومه ته کانم. پیمکوت که سوریچ کم
لیه ریپووه و بوی ده گه پام بویه وا درهنگ دابه زیم. واکوت و
توندر باوه شم پیدا کرد وهک نه وهی نه و باوه شه تونده دروکم
بسپیتوه.

هرچنده هه تاوه به هاریه کی گهرم بوو، موری بلونکی
نه ستوری له بهر دابوو، به تانیه کیش قاچه کانی داپوشیدوو. موری
بونیکی تیزی لیه ده هات، که ناشکراوو بونی حب و درمانه.
هر له باوه شه که ماندا کاتیک ده موچاوم به ده موچاویه ود دنورس،
گویم له دهنگی هه ناسه کانی شی ده بوو.

موری به چرپه پیگوتم: دوستی کونی نازیز، له کوتاییدا هاتیه به
بو لام.

موری نه یده هیشت بیته دهره وه له باوه شی. من چه مایووه
به سه ریدا و نه ویش ده سته کانی تا نانیسه که کانم هاتیوون. لوی
شانزه سال له یه کتر نه بینین و دوری، نه و هه موو خوشه ویستی و
نزیکیه ی موری بو من جیگه ی سه رسامی بوو. هه لیه ته کیشه کی
له مندا بوو، که له نیوان پابردو و نیستامدا دیوارکی نه وه منده
نه ستورم دروست کردوو، که بیرم چوبووه کاتی خوی من و
موری چند له یه کتر نریک بووین. پوژی نا ههنگی ده رچوونه که به
بیرکه ونه وه، جانتا که ی که به دیاری پیمدا، فرمیسه که کانی کاتیک
جیا بوینه وه، به لام هه موو نه وانم به خیرایی له بیرری خوم دهرکرد.

چونکه ده مزانی من چیتړ شه خویندگاره باشه ی جاران نه مابوم، که موری له بیرې خویدا ه لیکرتبوو. له وکاته دا تنها میوای نه ووم ده خواست بتوانم یو شه و یهک دوو کاترمیره ی به به که وه ده بین به جوړیک قسه و ه لسوکه وت بکه م فریوی بده م و وابزانیت هر کوره که ی جارانم.

چوینه ژورده وه و له سره میزی ژورې نانخواردنه که، که له داری گويز دروستکرايوو، دانیشتین. په نجره ی ژورده که به سره حه وشه ی ماله که ی ته نیشتیاندا ده پوانی. موری هر له گه ل عه ربه بانه که ی خه ریک بوو، ده دیو بست ته واو ناسووده له ناویدا دانیشتیت. وه کو خوی هه میشه یی خوی، داوای لیکردم لای شه و نان بخوم و منیش قبولمکرد. په کیک له یارمه تیده ره کانی موری که ژنیکي که له گه تی نیثالی بوو به ناوی (کونی)، نان و ته ماته ی له تکرد و له گه ل زه لاته ی مریشک و حومس و ته پوله هینای له به رده ممان داینا، هه ندیک حه بیشی هینا. موری سه یرنکی حه به کانی کرد و ناهیکي هه لکیشا. بیرم له پووخساری جارانی کرده وه و درکم به وه کرد، که چاوه کانی له جاران زیاتر به ناودا چوویوون، نیسقانه کانی سر پوومه تیشی ده په پریوون، شه وش وایده کرد پووخساری توپه و بیرتر دیاربیت، به تایه ت کاتیک، که پینه ده که نی. به لام له گه ل پیکه نینه که یدا پوومه ته کانی وهک په رده لاده دران و پووخساری شیوه یه کی تری وه رده گرت.

موری له سره خو گوتی: میچ، نه ری زانیوته ده مرم؟

- زانیومه

- زور باشه.

موری حه به کانی قوتدا و په رداخه که ی دانایه وه، نینجا هه ناسه کی قولی هه لمزی و دایه وه: حه زده که ی پیتبلیم چونه؟

- چى چۆنه؟ ئەوهى كه بزانی دەمرى؟

- بەلێ

بەبێ ئەوهى خۆم پێى بزانی دوا كۆرسى من و مۆريی پێكهوه
دەستپێكردبوو.

یە کەم سالی زانکۆمە . مۆریی لە زۆریە ی مامۆستا کانم گەورە ترە و منیش ، لە بەر ئەوەی یە ک سال زووتر لە ئامادەیی دەرجووم ، لە زۆریە ی خۆتێند کارە کان بچوو کترم . بۆ قەرەبوو کردنە وە ی ئەو سالە لە پرووختسارمدا ، کراس و بلوزی کۆنی پەسası لە بەردە کەم و لە هۆلنکی وەرزشی دەستم کردوو بە یاری بۆکسین . هەرچە نەدە جگەرەش ناکیشم ، بە لām زۆریە ی کات جگەرە یە کی هە لێ کراوم بە دەمە وە یە . قەمەرە یە کی (میرکوری) شم پێیە ، کە بەردە وام جامە کانێ دادرا و نە وە و گۆرانێ بە دەنگی بەرز ئیش دە کات . دەمە و ئت لە رێی مامە لە کردنی پە قە وە کە سایە تی خۆم بدۆزمە وە ، بە لām ئە و لە سەر خۆی و مامە لە نەرمە ی مۆری پامدە کیشیت و کارم تێدە کات . دلخۆشم بە وە ی مۆری وە کو مندا ل لیم ناروانیت . ئە و کۆرسە لە گە ل مۆری تە و او دە کەم و خۆم ناو نووس دە کەم لە کۆرسیکی تریشیدا . مۆری لە نمرە داناندا دلی باشە و زۆر گرنگی بە نمرە نادات . دە لێن سالتکیان لە ماوہ ی سالانی (جەنگی قیتنام) دا لە نە وەد کە متری بۆ هیچ خۆتێند کارنکی کوپ دانە ناوہ ، تەنہا بۆ ئە وە ی بە سەریاز نە یانگرن .

بە یادی پراہینەرە کە ی قۆناغی ئامادە ییمە وە ، هەر لە سەر تە وە مۆری بە (پراہینەر) بانگدە کەم . ئە ویش نازتاوہ کە ی بە دلە .
- میچ ، ئیتر پێم دە لیت «پراہینەر» . دە بێم بە پراہینەر ت ، تۆش دە توانی بیی بە یاریزانم . ئە و یارییە خۆشانە ت فێردە کەم ،

که ته مه ن چیتړ ړنگه به من نادا بیانکه م.
 هه نديکجار پڼکه وه له کافتريا نان ده خوین. له به ختی من
 (موری) ش وه کو خوّم ساده یه و گوئ به زوړ شت نادات. له کاتی
 شت خواردندا قسه ده کات، له کاتی پڼکه نیندا ده می ده کاته وه،
 جاری وا هه یه، ده می پړه له زه لاتهی هیلکه و له سه ر بابه تی
 گرنګ بۆچوونی خوئی دهرده پړیت، ئینجا له نیتوان ددانه کانیه وه
 پارچه ی بچووک له زه لاته که دهرده پړنه ده ری. هه موو جارنک
 که نه وه پرووده دات زوړ پیډه که نم. له هه موو نه و ماو یه دا، که
 موریسم ناسیووه هیوا یه تم دوو شت بووه له گه لی: باوه شی پندا
 بکه م و دهسته سړی بده می.

هۆلى وانه خوئندنه كه مان

تیشكى خۆر له په نجه ره كه وه ده هاته ناو ژوورى نانخواردنه كه وه و زه وييه كه، كه له ته خته دروستكرابوو، برىقهى ده دايه وه. نزىكهى دوو كاتژمير بوو له وئ قسه مانده كرد. زهنگى ته له فۆن لييدا و مۆرى داواى له كۆنى كرد وه لامبداته وه. هه ر كه سيك ته له فۆنى بكرادايه كۆنى ناوه كهى له وه دهفته ره بچووكه دا ده نووسى، كه بۆ ناوى سهردانكه ره كان دايابوو. له ناو ئه و كه سانه شدا، كه ده هاتن بۆلاى مۆرى، هاوپى تيدا بوو، مامۆستاي پۆحى تيدا بوو، تياندا بوو داواى ده كرد گروپى گفتوگۆ له گه ل مۆرى دروست بكات، هه بوو ده وييست بيت و هه نديك وئنهى مۆرى بگريه بۆ گوڤاريك يان بلاوكراوه يه ك. ته نيا من نه بووم، كه پيمخۆش بوو سهردانى مامۆستا كۆنه كه م بكه م. ئه و بهرنامه يهى تيدا كۆپيل، مۆرى وهك ئه كته ره كان به ناويانگ كرد بوو، به لام ئه وهى من پى سه رسامبووم و كه ميكيش نيره يى تيدا دروست كرد بووم به رامبه ر مۆرى ئه و هه موو هاوپتيانه بوون، كه مۆرى هه يبوون. بيرم له هاوپتيكانى سهرده مى زانكۆم ده كرده وه و له خۆم ده پرسى: ئه ي باشه هاوپتيكانى من چييان ليهاهت؟ بۆ كوئى چوون؟

- ميچ، ده زانى له وه تهى ئاشكرابوو ده مرم، زۆر خۆشه ويست بووم.

- تۆ هەمیشە خۆشەویست بووی.
 مۆری بە زەر دەخەنە یەکەوێ گوتی: ئو! مێچ، تۆ زۆر میهره بانی.
 بیرێکی خێرام لە خۆم کردەوێ و لە دڵی خۆمدا گوتم: نەوێ لا مێچ
 میهره بان نیم. میهره بانی چی!
 مۆری گەوتەوێ قسە: مەسەلە کە ئەوێهێ خەلک وەکو پرديک
 سەیری من دەکەن. نە ئەوێهێ وەک جاران چالاک و زیندوو بێ، نە
 ئەوێهێ مریدم. لە نێوان هەر دووکیاندام.
 ئێنجا کۆکی و دیسان زەر دەخەنە کە ی خستەوێ سەر دەموچاوی:
 ئێستا من لە دوا گەشت و گەرنگترین گەشتی خۆمدا، خەلکیش دێن
 و دەیانەوێ پێیان بۆ چێ بێچنەوێ بۆ گەشتە کە ی خۆیان.
 زەنگی تەلەفۆنە کە لێیدا یەوێ.

کۆنێ سەبیرێکی مۆری کرد و لێی پرسی: دەتوانی قسە بکە ی؟
 مۆری وەلامی دایەوێ: ئێستا ئەم هاوێی کۆنەم لایە. هەرکە سێکە
 بۆی دوا ی تەلەفۆن بکاتەوێ.

سەرم لەو پێشوازییە گەرمە ی مۆری سوپامبوو. ئێستا من ئەو
 خۆیندکارە نەمابووم، کە ئەو پێش شائزە سال ناسیبووی. خۆ
 ئەگەر بەرنامە ی (نایت لاین) نەبوایە، لەوانەبوو جارێکیتر هەر
 نەبیینمەوێ. مێچ پاساویکی قبوڵکراویشم بۆ ئەو پێنەبوو جگە.
 لەو پاسارانە ی هەموو کە سێک لە ئێستادا دەیانھێنیتەوێ: شتی نۆد
 ھاتبوونە ناو ژيانمەوێ، ئیشوکارم نۆد بوو، زۆر سەر قەلبووم....

بەخۆم گوت: ئە ی هاوار مێچ، تۆ بۆ وات لێھاتووێ؟

دەنگە بەرزە کە ی مۆری گەپاندیەوێ بۆ سالانی خۆیندنی
 زانکۆم، ئەو کاتە ی پێمابوو هەموو دەوڵە مەندەکان خراپن، چاکەت
 و پانتۆل و بۆینباخ زیندانن، ژيانیک تیایدا بە ئارەزووی خۆت و بە
 ماتۆرێکی باشی خۆت نەگەڕیت و لە (پاریس) هەوێ بۆی نەپۆی بۆ

چیاکانی تبت، هەر ژیان نییه . باشه من بۆ ئەوهم لێدەرچوو بوو؟
 سالانی هەشتاکان هاتن و تێپەڕین، نەوهدەکان هاتن و تێپەڕین،
 مردن و نەخۆشی و قەڵەویی و قژ پووتانەو بەرۆکیان گرتم، بەبێ
 ئەوێ ناگام لەخۆم بێت چەندین خەونی خۆم تالانفڕۆشکرد تەنیا
 لەپێتای ئەویدا پارەیهکی زیاتر پەیدا بکەم، کەچی هێشتا مۆری
 بەهەمانشیوەی پۆزانی کۆلێژ لەگەڵم دەدوا، وەک ئەوێ من هەر
 وەک خۆم بێم و تازە لە پشووێکی درێژ گەپابێتمەو.

لێی پرسیم: کەست دۆزیوەتەو نەینییەکانی دلتی لەگەڵ بەش
 بکە؟ ئەو لەگەڵ خەمەتکردنی خەزان و کۆمەڵگاکەت چۆنی؟ ئەو
 تۆ پێتبلێ لەگەڵ خۆت ئاشت و ئارامی؟ هەڵقداوێ چەند دەتوانی
 مەرۆف بی؟

لەسەر کورسییەکەم هەر جوولە جوولم بوو، دەمویست وانیشان
 بەدەم، کە دەمێکە گیرۆدەئە و پرسیارانە و وەلامەکانیانم. خۆشم
 نازانم چیم بەسەرھات و چۆن بەسەرم هات؟ بیرمە جارێک بەلێنم
 بەخۆمدا هەرگیز تەنھا بۆ پارە کار نەکەم، بەلێنمدا بچمە گروپی
 (فەراھەمپێنەرانی ئاشتی)یەو، لەشوینی جوان و باش بژیم، کە
 یارمەتی لایەنی پۆحییەم بدەن، بەلام لەجیاتنی ئەوانە ئەو ماوێ
 دە سال بوو کە وتبوومە دیترویت. تەواوی ئەو ماوێەش لەیەک
 شوێن کارم دەکرد، یەک بانکەم بەکار دەهێنا و لای هەمان سەرتاش
 سەرم چاکدەکرد. تەمەنم گەیشتبوو سە و حەوت سەل و زۆر
 لەسالانی کۆلێژ پێگەیشتووتر بووم، بەلام هەمیشە بە کۆمپیوتەر
 و تەلەفۆنەکەمەو نووسابووم. بابەتم لەسەر ئەو وەرزشکارە
 دەوڵەمەندانە دەنووسی، کە هەر گۆرنگیشتیان بەگەشتی وەک من
 نەدەدا. لەتەمەنی هاورێکانمدا نەمابووم، چیتەر بە بلوێی ئەساسی
 و جگەرەئە هەڵنەکراوێ نەدەگەرام، ئێستا ئیتەر بەدەم هواردنی

زه لاته‌ی هه‌لکه‌وه گه‌توگۆم له‌سه‌ر هه‌مانای ژبان نه‌ده‌کرد!
 پۆژه‌کانم پڕببۆون له‌ ئیش و کار، له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا زۆربه‌ی کات
 ناپازی بووم. باشه‌ به‌پاست من بۆ وام لێهاتبوو؟!
 نازناوه‌که‌م بیره‌که‌وتوه‌ و له‌پڕبانگی مۆریم کرد: پاهینه‌ر؟
 مۆری که‌ گۆیی له‌ وشه‌که‌ بوو، ده‌موچاوی گه‌شایه‌وه‌ و خه‌را
 وه‌لامی دامه‌وه: منم، پاهینه‌ر منم! مێچ، ئیستاش هه‌ر من پاهینه‌رتم
 ها!

پێکه‌نی و له‌سه‌ر ناخواردنه‌که‌ی به‌رده‌وامبوو، که‌ چل خوله‌ک
 بوو ده‌ستپێکده‌بوو. به‌وردی سه‌یرمه‌ده‌کرد و ده‌مبینی زۆر به‌هه‌مینی
 ده‌سته‌کانی ده‌جولێنێت وه‌ک ئه‌وه‌ی یه‌که‌مجار بێت فێری به‌کارهێنانیان
 بێت. بۆ شت بڕین نه‌یده‌توانی به‌هه‌تێکی زۆره‌وه‌ ده‌ست له‌سه‌ر
 چه‌قۆکه‌ی دابگرێت. په‌نجه‌کانی ده‌له‌رزین. خواردنی هه‌ر پاروویه‌ک
 ئیشی‌کی قورس بوو بۆی. پێش ئه‌وه‌ی پارووه‌که‌ی قوتبده‌ت، به‌باشی
 ده‌بجوو، به‌لام هه‌ندێکجار له‌قه‌راغی لێوه‌کانیه‌وه‌ که‌مێک له‌خواردنه‌که‌
 ده‌هاته‌ده‌ر، بۆیه‌ ناچارده‌بوو ئه‌وه‌ی به‌ده‌ستیه‌وه‌یه‌تی دایه‌نێت و
 ده‌سته‌سه‌ره‌که‌ی هه‌لبگرێت و ده‌می به‌سپێت. پێستی پشته‌ده‌سته‌کانی
 وه‌ک پێسته‌ مریشک به‌ئێسقانه‌که‌یه‌وه‌ چرچ و شل ببوو، یه‌که‌پارچه‌ش
 په‌له‌ی پیری له‌سه‌ریان ده‌رکه‌وتبوو.

بۆماوه‌یه‌ک به‌وشیوه‌یه‌ به‌رده‌وامبووین له‌ناخواردن: پیره‌مێردێکی
 نه‌خۆش و گه‌نجی‌کی له‌شساغ. هه‌ردوو پێکه‌وه‌ له‌بێده‌نگی ژووره‌که‌دا
 نوقم ببوون، بێده‌نگیه‌ک، که‌ وا له‌ مرقۆف ده‌کات شه‌رم بکات،
 به‌لام وادیاریوو له‌ویدا ته‌نها که‌سێک که‌ شه‌رمی ده‌کرد من بووم!
 مۆری بێده‌نگیه‌که‌ی شکاند: مێچ! ئاساییه‌ مرقۆف دلتانگ بێ
 به‌وه‌ی که‌ ده‌زانێ ده‌مرئ، به‌لام کێشه‌که‌ ئه‌وه‌یه‌ هه‌ر له‌بنه‌په‌ته‌وه
 ژيانته‌ به‌ دلتانگیه‌وه‌ به‌سه‌ری. تۆ ده‌زانێ زۆربه‌ی ئه‌و که‌سانه‌ی

سەردانی من دەکەن دلخۆش نین!

- بۆ؟

- وەلامەکی پوونە: ئەو کولتورە ی ئێمە هەمانە و لەسەری گەورەبووین وا لەخەڵک ناکات لەبەرامبەر خۆیاندا هەستی باش و دروستکەریان هەبێ. کێشەکە ئەوەیە ئێمە شتە هەڵەکان فێری بەکتر دەکەین. بۆیە دەبێ ئەوەندە بەهێز بی، کە ئەگەر کولتورەکەت بەکەڵکت نەهات قبوڵت نەبێ و کولتورێکی تازە بۆ خۆت دروست بکە. زۆرکەس ئەوەیان پێناکێڕ لەبەرئەوەیە دەیانبینی هێندە ی منێکی نیوەمردوو دلخۆش نین. میچ، پاستە پەنگە من بەمزوانە بمرم، بەلام هەرچوارەدەرم مرقۆفی خۆشەویست و گرنگپێدەرن. کەمن ئەوانە ی وەک من ئەو بەختیان هەیە؟

سەرمسورما بوو لەوەی مۆریی بەهیچ شتێوەیک کەمترین بەزەبیشی بەخۆیدا نەدەهاتەو. ئەو مۆرییە ی کە چیتەر نەیدەتوانی سەما بکات، مەلە بکات، خۆی بشوات، پیاسە بکات، تەنانت دەرگای مالهەکی خۆشی بکاتەو، دواي خۆشتن خۆی وشک بکاتەو، یان تەنانت ئەمدیو ئەودییویش بکات لەسەر جینگاکە ی، ئیستا چۆن دەیتوانی ئەو دۆخانه ئاوا بە هێمنییەو قبوڵ بکات؟ بەچاوی خۆم دەمبینی، کە تەنانت ناتوانیت بەباشی چەتالەتەکەشی بەکاربهێنیت، لەپارچە تەماتەیکە دەدا و بە دوو، سێ جار ئینجا هەڵیدەگرت. ئەو دیمەنێکی زۆر خەفەتەین بوو، بەلام لەگەڵ ئەوەشدا نەمدەتوانی نکوولی لەو بکەم، کە دانیشتن لەگەڵ مۆریی نارامییەکی سەیری پێدەبخشیم، هەمان ئەو نارامییە ی لەپۆژانی زانکۆدا هەستم پێدەکرد.

بەتیلە ی چاو سەیریکی سەعاتەکەم کرد: خەریکبوو درەنگ دەبوو. بیرم لەوەکردەو کاتی گەپانەوهم دواخەم. لەم ساتەدا بوو

موزی شتیکی گوت، که تا نه مړوش وهک خوی بیرمه و بهرده وام
له مېشکدا دووباره ده بیته وه:

موزی گوتی: میچ، ده زانی چۆن ده مرم؟

به سه رسوپماوییه وه هه ردوو بزۆم به رزکرده وه.

- ده خنکیم. ئا، ئا ده خنکیم. من چونکه په بۆمه، سییه کانم ناتوان
تۆر بهرگه ی نه خوشییه که بگرن و ورده ورده به له شمددا سه رده که وئ،
مه به ستم (ئهی ئیل ئیس) که یه. نه وه ئیستا له قاچه کانمی داوه،
به مزووانه ش ده گاته ده ست و قۆلم، که گه یشتیشه سییه کانم...
وه ستا و شانیکه به رزکرده وه)، بۆ خۆم نوقم ده بم و نه ه.

نه مده زانی چی بلیم، هه ر له خۆمه گوتم: خوی ده زانی چۆنه
موزی گیان، مه به ستم نه وه یه، مړوف ناتوانی له و شتانه دلنیا بی.
موزی چاوه کانسی داخست: ده زانم میچ! پتویست ناکات
له مردنه که م بترسی و بزۆم نیگه ران بی. زیانیکی باش زیارم.
هه مووشمان ده زانین مردن له پیمانیه. هه مووی په نگه چوار، پینچ
مانگیکم مابن لیره.

قسه که م پتیرپی و به شله ژاوییه وه پیمگوت: ده نا مالئاوه دان! کئ
ده توانی پتیشینی وا بکات.

به له سه رخوییه وه گوتی: من ده توانم! ته نانه ت دکتوره که م
شتیکیشی فیرکردم بۆ نه وه ی حسابی بکه م چه ند ماره.
- شتی وهک چی؟

موزی داوی لیکردم هه ناسه یه کی قوول هه لیمژم و منیش چۆنی
گوت وامکرد.

- ئیستا هه ناسه یه کیتر هه لیمژه، به لام نه مجاره له گه ل
هه ناسه داناهه که تدا له یه که وه تا چه ند ده توانی بژمیره.
ژماره کان به خیرایی له ده ممه وه هاتنه دهره وه: یهک، دوو، سئ،

چوار، پینج، شەش، حەوت، هەشت، ... گەیشتمە حەفتا و وەستام .
مۆری گوتی: زۆرباشە میچ، مانای وایە سییەکانت ساغن . نیستا
سەیری من بکە .

مۆری هەناسە یەکی هەلمژی و بە دەنگێکی نەرم دەستیکرد بە
ژماردن: یەک، دوو، سێ، چوار، پینج، شەش، حەوت، هەشت، نۆ،
دە، یانزە، دوانزە، سیانزە، چواردە، پانزە، شانزە، حەفدە، هەژدە .
لە هەژدەدا وەستا و هەناسە یەکی تری هەلمژی .

- یەکەمجار کە دکتۆر داوای لێکردم ئەمە بکەم، دەگەیشتمە
بیست و سێ، نیستا لە هەژدە سەرناکەوم .

چاوی نوقاند و بە سەر لە قاندنەوه گوتی: بەخوا وایانم تەنکییە کەم
خەریکە خالی دەبێتەوه .

بە نیگەرانییەوه هەردوو دەستم بە پرانم دادا . بۆ دوانیوه پۆیک
ئەوه ندە بەس بوو .

کاتیەک بۆ مالتاوااییکردن باوەشم پێداکرد، پێیگوتم: وەرەوه و
مامۆستا کۆنەکەت ببینەرەوه .

منیش بە لێنم پێدا کە سەردانی بکەمەوه، بە لام بەبێ ئەوهی بیر
لە دواجار بکەمەوه، کە بە لێنی دانە پرانم پێدابوو .



له یه کتیک له کتیبخانه کانی ناو زانکودا بو ئه و کتیانه ده گهرتم، که ده ییت بو کۆرسه که ی مۆری بیانکرم. هه ندیک کتیب ده کرم، که هه رگیز نه مزانیوه هه ن. ناویشانی سه یران هه یه، بو نموونه: (گه نجیتی: ناسنامه و قه یران)، (من و تو)، (خوودی په رته وازه) و هتد.

پیش ئه وه ی بچمه زانکو نه مده زانی په یوه ندیی نیوان مروفه کانیش وه ک بابه تیکی زانستی ئه ژمار ده کریت. تا ئه و کاته ش که (مۆری) م بینى باوه ڕم نه ده کرد واییت. ئاره زووی مۆری بو کتیب راسته قینه و درمه. هه ندیکجار دوای وانه که کاتیک هو له که چو له ده ییت زور به جددی ده که وینه قسه. له سه ر ژیانم پرسیارم لیده کات و وته ی (ئهریک فرۆم) و (مارتن بوبه ر) و (ئیریک ئیریکسون) م بو ده هیئتیه وه. زورجار له گه له قسه ی ئه و که سانه دا نییه بو یه دواتر به جیا ئاموزگاری خویم ده داتی، هه رچه نده لای من زور جیا وازیان له گه له یه کتردا نییه. به م شتانه دا بیرم ده که ویتیه وه، که مۆری به راستی مامۆستامه و خالم نییه.

دوانیوه پۆیه ک، باسی له مبه ر و ناخۆشییه کانی ئه و قوناغه ی ته مه نمى بو ده که م و له ویوه دیمه سه ر باسی ئه و شتانه ی لیم چاوه ڕی ده کرین و ئه وانه ی خووم ده مه وى به ده ستیان به یتیم.

لیم ده پرسیت: میچ، تا ئیستا باسی دوو شته دزبه یه که که م
بو کردوویت؟

— دوو شته دز به یه که که نا!

— زیان کوومه لیک بگره و به رده ی زوری تیدایه و له یه ک کاتدا
بو پیشه وه و بو دواوه پالت ده نی. توده ته وی شتیک بکه ی، نه و
ناچارت ده کات شتیک تر بکه ی، شتیک ئازارت ده دات که خوشت
ده زانی شایانی نه وه نییه بهیلى ئازارت بدات، له هه مانکاتدا
گرنگی به هه ندی شتی گه و ره ناده ی، که ده زانی ده بی گرنگیان
پیده ی. نه مانه شته دزه به یه کائن و زوره مان گیروده یان بووین.
بی ده لیم: که وایی زیان زورانبازیه.

به پیکه نینه وه ده لیت: «زورانبازی؟» راسته، ده توانی ئاواش
وه سفی بکه ی.

لنی ده پرسم: که واته کام لا ده بیاته وه؟

— کام لا ده بیاته وه؟!

پرسیاره که م دووباره ده کاته وه و ئینجا به ددانه خوراو و چاوه
چرچه کانیه وه زه رده خه نه یه کم بو ده کات و ده لیت: خوشه ویستی
ده بیاته وه، میچ. خوشه ویستی هه میشه ده بیاته وه.

خویندنه وهی ناوی ئاماده بووان

پاش چهند مه فنه یه ک چووم بۆ له ندهن بۆ گواستنه وهی مه واله کانی
پاله وانفسی (ویمبلدن)، که یه کتیکه له پاله وانیتیه گه وهه کانی
نفسی سه رزه وی و یه کتیکشه له وهه دواوه وهه رزشیه که مانه ی که
نجا بانه هانه وهه ران ناکه وهه هاوار هاوار و له گه راجی یاریگا کانه کهس
به سه رخلشی نابینیت. که شوه وهی ئینگلته را گه رم و سه ور بوو.
به بانیا هه لده ستام و پیاسه یه کم به شه قامه کانی ده وری یاریگا کانه
ده کرد. هه ندیک هه رزه کارم ده بین یه پیزان ده به ست بۆ کپینی نه
بلقانه ی نا نه و کاته مابوون، هه ندیک ده ستگیتیش شه ریه تی
لمبلک به کریمیا ده فروشت. له به رده رگای یاریگا سه ره کییه که شدا
به یوایک له سه ر میزنکی گه وهه پۆژنامه و گۆفاری دانابوو. کابرا
سه رمیزه کی پرکردبوو له وهه پۆژنامه ره نگاوه نگه به ریتانیانه ی که
زۆربه ی لاپه کانیان به وینه ی ئافره تی نیمچه پووت، یان وینه ی
خه یزانی شاهانه، یان نه ستیره ی به خت، یان هه والی وهه رزشیه، یان
یانسمب بلوده که نه وه و جارو یاریش که میک هه والی گرنگی به کورنی
نیده کهن. به کتیک له وهه واله سه ره کییانه ی پۆژنامه فروشه کان له سه ر
نه خته په شکی گه وهه نووسیبوو یان شتیکی له مشپوه یه بوو: شازاده
دایانا و چارلس نهوانیان تیکده چیت.

هه لک خه یزا خه یزا پۆژنامه کانیان هه لده گرت و نه وهه واله کورته یان

ده خوینده وه، که زورجار هر قسه لۆک بوون. منیش له گه شته کانی پیشوترما هه رومکردبوو، به لام نه مجاره یان جیاوازیووم، هه رشتیکی بیبایه خم ده خوینده وه، یان ده هاته بهرچاو به کسه ر بیرم له مۆری ده کرده وه. بهرده وام وینه کهیم ده هینایه پیش چاوی خۆم: وینه ی پیاویکی پیری نه خۆش له ماله که ی خۆیدا له نزیك داره گه لاسووره که و له ناو ژووهرکان، وینه ی مۆری نه وکاته ی هه ناسه کانی ده ژمیرویت و له ململانیدایه له گه ل کات به و هیوایه ی ساتیک زیاتر له گه ل خۆشه ویسته کانیدا بیت.

مۆری له وئ به وشپوهیه ده ژیا، منیش لیره وه له ژیا نی خۆمدا خه ریکبووم کاتم به هه ندیک شته وه به سه رده برد، که لای خۆشم بیمانابوون، وه ک نه ستیره کانی سینه ما، نمایشکارانی جلوه رگ، کوتا ده رکه وتنی (شازاده دیانا) یان (مادونا) یان (کوپه که ی جۆن ئیف که نه دی). په نگه نه مه به لای زۆر که سه وه سه یرییت، به لام به راستی ئیره ییم به و کاته ده و له مه نده ی مۆری ده برد هه رچه نده له هه مانکاتدا زۆریش به داخ بووم، که ده مبینی تا بیت نه و کاته که متر و که متر ده بیتته وه. ئاخ! ئیمه بۆ نه وه نده گرنگی به وشتانه ده ده ین، که ناهیلن کاته کانمان وه ک مۆری به سه ریه رین؟

له نه مه ریکاش باس باسی دادگاییکردنه که ی (ئۆ جه ی سیمپسن) بوو. ئۆ جه ی تاوانبار کرابوو به کوشتنی ژنه که ی و هاوڕێیه کی ژنه که ی. ژماره یه کی زۆر خه لک له پشوو ی نانی نیوه پۆدا چهند کاتییان هه بووایه سه یری دادگاییه که یان ده کرد و نه وه ی تریشیان تۆمار ده کرد بۆ نه وه ی شه و سه یری بکه ن. زۆریه ی خه لکه که نه (ئۆ جه ی سیمپسن) یان ده ناسی، نه هه یج که سیکی تریش، که بشیت له تاوانه که دا ده ستی هه بوو بیت، که چی خه و و خۆراکیان ببوو به ته ماشاکردنی نه و دادگاییکردنه و چهن دین پۆ و هه فته ی ژیا نی

خۆیان ته‌رخانکردبوو بۆ کاره‌ساتی ناو ژیا‌نی که‌سانه‌تر.
شتیه‌که‌که‌وتوه، که‌ مۆری له‌سه‌ردانه‌که‌دا بۆ لای پینی‌گوتیبوو
ئه‌و کولتوره‌ی هه‌مانه‌ و له‌سه‌ری گه‌رده‌بووین و له‌خه‌لک نه‌کات
له‌به‌رامبه‌ر خۆیاندا هه‌ستی باش و دروستکه‌ریان هه‌بن. بۆیه‌ به‌ی
ئه‌وه‌نده‌ به‌هێز بی، که‌ ئه‌گه‌ر کلتوره‌که‌ت به‌که‌لکته‌ نه‌هات قیو‌لت
نه‌بێ.

به‌پاستی مۆری له‌کاتیکی زۆر پێش نه‌خۆشیه‌که‌شییه‌وو.
کولتوره‌یکی تازه‌ی بۆ خۆی دروستکردبوو. ئه‌و گروپانه‌ی بۆ
گفتوگۆ دروستی ده‌کردن، پیا‌سه‌کانی له‌گه‌ل هه‌ورێ و نه‌سته‌کانی.
سه‌ماکرده‌کانی له‌ هۆلی که‌نیسه‌ی هه‌رقاره‌ سکوتیه‌ر، هه‌موو ئه‌مانه‌
به‌لگه‌ی دروستبوونی ئه‌و کولتوره‌ تازه‌یه‌ی مۆری بوون.

مۆری ده‌ستیکرد به‌ کارکردن له‌پڕۆژه‌یه‌کی نوێدا و ناوی نا
(لانه‌ی سه‌وز). له‌و پڕۆژه‌یه‌دا خه‌لکانی ده‌ستکورت به‌خۆپایی
چاره‌سه‌ری ده‌روونیان بۆ ده‌کرا. مۆری به‌رده‌وام کتییی تازه‌شی
ده‌خوێنده‌وه‌ بۆ وانه‌گوتنه‌وه‌کانی، سه‌ردانی هه‌ورێ و خوێندکاره‌کانی
خۆی ده‌کرد، په‌یوه‌ندی به‌ خوێندکاره‌ کۆنه‌کانیه‌وه‌ ده‌کرده‌وه‌ و
نامه‌ی بۆ ئه‌و هه‌ورپێانه‌شی ده‌نارد، که‌ له‌دوور ده‌ژیان. زیاتره‌کاتی
به‌ خواردن و چوونه‌ ناو سروشته‌وه‌ به‌سه‌رده‌برد و ئاماده‌یه‌بوو هیچ
له‌ کاتی خۆی له‌به‌رده‌می ته‌له‌فیزیۆندا به‌سه‌ریه‌ریت. خۆی خه‌ریک
کردبوو به‌چه‌ندین چالاکی مرقانه‌ی جوانه‌وه‌ وه‌ک، گفتوگۆکهرینه‌،
په‌یوه‌ندی به‌ستن و تیکه‌لابوون، خۆشه‌ویستی گۆڕینه‌وه‌ و چه‌ندین
شتیه‌تر. ژیا‌نی وه‌ک قاپێک شه‌وریای پێی لێهاته‌بوو، که‌ خه‌ریکبوو
لێی ده‌پژا.

منیش له‌ولاوه‌ کولتوره‌ی خۆم دروستکردبوو: کولتوره‌ی کارکهرینه‌،
کارکردن و ته‌واو. چوار بۆ پێنج کاری راگه‌یاندم له‌ ئینگه‌له‌را هه‌بوو،

وەک بەرد هەلماقۆم پێدەکردن. پۆژانە هەشت سەعاتم لەبەردەمی کۆمپیوتەرەکه‌دا بەسەرەبرد و ئەو هەوالانەی دەستم که‌وتیوون دەمگەیانندنەو هەمەریکا. جارجاریش بەرنامەی تەلەفیزیۆنیم ئامادە دەکرد و لەگەڵ هاوکارەکانمدا بەبەشەکانی (لەندەن) دا دەگەڕاین. هەموو بەیاننێیەکیان دوانیوەپۆیەکی‌ش دەبوو پەییوەندی بکەم بەبەرنامە پادیییەکانەو و قسەیان بۆ بکەم. کردنی ئەم هەموو ئێشە لەپەڤکاتدا بەلام‌و هەناسایی بوو، چونکە من چەندین ساڵ بوو کارکردنم کردبوو هەڵبەستەم و هەمیشەیییم و هەموو شتیکی تەرم بۆ خستبوو لای.

لە وێمبەل‌دۆن هەر لەو ژوورە بچووکەدا نانم دەخوارد، که‌ کارم تێداده‌کرد، بەلام گۆیم نەدەدایە. لەپەڤکێک لە پۆژە پەڕشیتیەکانی پالەوانتییەکه‌دا، ژمارەیه‌کی زۆر پۆژنامەنووس داوی یاریزانی بەناویانگی ئەمەریکی (ئەندریا ئەگاسی) و (بروک شیلدن)ی خۆشەویستی که‌وتن بۆ ئەو‌ه‌ی هەوالێکیان لێیانەو دەست بکەوێت. لەملاشەو وێنەگریکی بەریتانی بەخۆی کامێرا گەورەکه‌ی ملییه‌و خۆی پێدا کێشام و هەر داواي لی‌بۆردنیشی نەکرد. لەوکاتەدا بی‌ری شتیکی‌ترم که‌وتەو هەمە‌وێرێکی پێیگوتبووم: که‌سانێکی زۆر ژیا‌نیکی بیتانان دەژین. بەردەوام وەک خەوالو وان، تەنانەت ئەوکاتەش که‌ پێیانوايه‌ خەریکی کاریکی گ‌رنگن هەر خەوالوون. هۆکاریش ئەو‌یه‌ که‌ بە‌داواي شتە هەلەکاندا پاده‌کەن. لەپاستیدا م‌رو‌ف بە‌و دەتوانی مانا بۆ ژیا‌نی بگ‌رێنێتەو، که‌ ژیا‌نی تەرخانی‌کات بۆ خۆش‌ویستی که‌سانێتر، بۆ دە‌و‌وب‌ه‌رو کۆمه‌لگاکه‌ی، بۆ هێنانە کایه‌ی شتی‌ک، که‌ مانا و ئامانج بە‌ژیا‌نی ببه‌خشی.

دە‌م‌زانی م‌و‌ری پ‌است دە‌کات، بە‌لام هێ‌زی ئە‌و‌م نە‌بوو کاری‌ک بکە‌م ئە‌و قسە پ‌استانە‌ی م‌و‌ری لە‌بیرکردنە‌و و هە‌لسوکه‌وتە‌دا

پەنگىدەنەۋە .
لەكۇتايى پالەۋانئىتتەكەدا و دوای خواردنەۋەى سەدان كوپ قارە
بەدىار نامادەكردنى ھەۋالەكانىيەۋە، كۆمپىوتەرەكەم داخست و ئورد
بچوۋكەكەم پاككردەۋە . دواتر گەپامەۋە بۆ شوقەكەم بۆ ئەۋەى
شەكانم كۆبكەمەۋە و خۆم نامادەبكەم بۆ گەپانەۋە . درەنگ بوو .

پەخشى ئۆربەى كەنالە تەلەفیزیۆنەكان تەۋاۋ ببوو .
دواجار بەفرۆكە گەپامەۋە بۆ دىتروىت . دوانىۋەپۆيەكى درەنگ
گەىشتم . خۆم كرد بەمالدا و يەكسەر چووم خەۋتم . بەسەر ھەۋالتيكى
سەيردا خەبەرم بووۋە: كارمەندانى ئەو پۆژنامەيەى كارم تىدادەكرد
مانيان گرتبوو، دەرگاگەش داخراپوو، لەبەردەم دەرگای دەرەۋەشيدا
چەند مانگرتوۋيەك خرىبوونەۋە ۋ ھەندىكىتريش بەدرىژايى شەقامەك
بەبى ۋەستان ھوتافيان دەكئشا . بەھۆى ئەۋەى منيش كارمەندى
ئەۋى بووم، بەر پووداۋانە منيش بۆ يەكەمجار لە ژيانمدا كارنكم
لەدەستدا . داھاتم كەمى كرد و كەۋتمە مەملانئىۋە لەگەل خاۋن
كارەكەمدا . پىكخەرانى مانگرتنەكە تەلەقۇنيان بۆ كردم بۆ مائەۋە و
ئاگاداريان كردمەۋە، كە ئەگەر بەرپۆۋەبەرانى پۆژنامەكە، كە ئۆدەيان
ھاۋپىم بوون، پەيوەندىيان كرد و داۋايان لىكردم پشتگىرييان بكەم،
پىۋىستە پازى نەبم و تەلەقۇنەكەيان بەسەردا دابخەمەۋە .

لەسەر تەلەقۇنەكە پىكخەرى سەرەكى مانگرتنەكە ۋەك سەريانى
پىزى پىشەۋەى جەنگ ھاۋارى دەكرد: تا بردنەۋە دەرەنگىن، تا
بردنەۋە .

ھەستم بەسەرلىشىۋان و بىتاقەتى دەكرد . ھەرچەندە موۋچەى
پادىۋ و تەلەفیزیۆنم باش بوو، بەلام زياتر گرنگىم بە كاركردن
لەپۆژنامەكەدا دەدا و كارەكە بەتەۋاۋەتى ببووۋە ژيانم . كاتىك بەيانيان
لەپۆژنامەكەدا ئەۋ ھەۋالانەم دەبىنى كەخۆم نامادەم كرىبوون،

ههستمده کرد لانیکه م به شیوه یه ک له شیوه کان هیتشتا زیندووم .
 هه موو نه و شتانهم له دهستدا . مانگرتنه که دریزه ی کینشا، بۆزیک،
 دووان، سییان، ته نانه ت دهنگۆی نه وه بلایۆوه تاجه ند مانگیک
 به رده وام ده بیت . پیتمی ژیانم تیکچوو . شه وانه زۆر بوودای گرنکی
 وه رزشم ده بینى، که نه گه ر نه و مانگرتنه نه بوونابه له جیانی نه وه ی
 له ماله وه دانیشم و له سه ر ته له فیزیۆن سه یریان که م ده چووم له وینه
 خۆم هه واله کانیا م ده گواسته وه . له ماوه ی کارکردنه که مدا گه یشتبوومه
 نه و بڕوایه ی نه و ستوونه ی من نه میتیت خوینه ران زۆریان پیناخۆش
 ده بیت، به لام دواى نه و پووداوانه سه رم سوپما له وه ی که شته کان
 به بئ منیش چهند به ئاسانی ده پویشتن .

دواى هه فته یه ک له م دۆخه ، ته له فۆنه که مم هه لگرت و ته له فۆنیکم
 بو مۆری کرد . کۆنیه ی، مۆری هینای بو لای ته له فۆنه که و یه کسه ر
 مۆری کوتی: دیت بو لام؟

قسه که ی زیاتر له رسته یه کی هه والیه ی ده چوو، نه ک پرسیا ریه .

- که ی بو ئیوه باشه بێم؟

- سێشه مه چۆنه؟

- زۆرباشه ، سێشه مه گونجاوه .

لەقوناغی دووی زانکۆ دوو کۆرسیتی مۆری وەرده گرم. پەيوەندىيەکانى من و مۆرى تەنها لەو یەکتربینیانەدا نامیتنەو، کە لەهۆلى وانه خویندندا پروودەدەن، بەلکو لەوودوا زوو زوو یەکتربینی و گفتوگۆ لەسەر بابەتى جیاوازی دەکەین. هەرچەندە جگە لەخزم و کەسە نزیکە کانم، بێشتر ئەم جوهرە یەکتربینی و گفتوگۆیانەم لەگەڵ کەسێکی لەو تەمەنەدا نەبوو، لەگەڵ مۆرى زۆر هەست بەئاسوودەیی دەکەم. وا هەستدەکەم ئەویش بێخۆشە، کە کات دەدۆزیتەو بۆ ئەم گفتوگۆیانە.

خۆم دەکەم بەژوورە کەیدا و بەخۆشییەو لێم دەپرسیت: ئەمڕۆ بچین بۆ کۆی؟

بەهاران، لەزەر دارنکی باخچەى بەشى کۆمەڵناسی دادەنیشین، زستانانیش لەژوورە کەى خۆی، من بە بلوزە پەسای و کالە ئەدیداسە کانمەو ئەویش بە جوتیک پینلاوی قەیتاندارو پانتۆلە قەیفە کەیهو. هەموو جارنک، کە پێکەو دەچین بۆ پیاسە سەرەتا گوێم لێدەگریت تا من قسەى خۆم دەکەم ئینجا ئەو دەکەویتە قسە و هەول دەدات وانهى نوێم لەسەر زبانی قیربکات. ئاگادارم دەکاتەو لەوێ کە پاره گرنگترین شت نییە، وەک ئەوێ زۆر خەلک تێیگەیشتون. ئامۆزگاریم دەکات، کە «بەتەواوی مەرۆف» بـم. باسی ئەو نامۆبوونەم بۆ دەکات،

که له گه نجیدا توووشی مروؤف ده بیټ و دواتر له و بابته وه دیته سهر ته وهی که ټیمه چهنده پټویستمان به وهیه له کومه لگا و ده روروبه ره که مان نزیک بیینه وه. له ههنډیک له قسه کانی ده گم و سهر له ههنډیکیان ده رنا که م، به لام ته وه لای من گرنګ نییه. گرنګ ته وهیه موری ده رفه تی ته وه م ده داتی ههنډیک گتوگوئی کوروباو کانه ی له گه لدا بکه م، که ناتوانم له گه ل باوکی خومدا بیانکه م.

باوکم حه زده کات بیم به پارتزهر. موریش رقی له پارتزهره کانه. موری لیم ده پرسیت: ده ته وی دوا ی ده رچوونت بی به چی؟ وه لام ده ده مه وه: ده مه وی بیم به ژهنیار، ژهنیاری پیانو. — جوانه! جوانه! به لام بزانه ژهنیار ژانیان ئاسان نییه! — راسته

— رکابه ری زوری تیدایه.
— وایه، بیستومه.

— به لام ته گهر به راستی بته وی بی به ژهنیار، خه ونه که ت دیته دی.

ده مه وی باوه شی پیدابکه م و له ناخی دلمه وه سوپاسی بکه م بو ته وه اندانه ی، به لام من که سیکی زور کراوه نیم، بویه ته نیا سهرنکی بو ده له قینم. پیم ده لیت: دلنیم ده بی به پیانو ژهنیکی به جو شوخروش و لیهاتوو.

پیده که نم و ده لیم: به جو شوخروش؟!
به دوا ی مندا پیده که نی: بو پیده که نی؟ وشه که ت پی سهره؟
باوی نه ماوه؟

سیئشممە یەكەم باسی دنیا دهكەین

كۆنیی دهركاگە ی لێكردمەوه و چوومه ژوورهوه . مۆریی لهتهنیش
میژی نانخواردنهكهوه لهسه رهههانهكه ی دانیشتبوو . كراسی
لۆكه ی فش و پانتۆلیكی رهشی فستر لهكراسهكه ی لهبهردابوو .
مۆریی بۆیه جلهكانی فش ببوون بهبهری لهبهرنهوه ی قاچهكانی
بهشیوهیهکی سهیر باریك ببوون ، نهگه رانیت بهههردوودهست
بگرتایه پهنجكانت لهیهکیان دهدايهوه . نهگه ر بیتوانیایه بهپیوهش
بوهستیت ، درژییهكه ی له پینچ پی زیاتر نهدهبوو ، بهدووری نازانم
كاویۆی خویندكاری پۆلی شهشی بنهپهتی بۆ ببوویه .
لهدوورهوه عهلاگه قاوهیهكه ی دهستم بهرزكردهوه و هاوارم
لیكرد : شتم بۆ هیناوی ، شت !

كاتیک فرۆكهخانه م بهجیهشت و بهپێ كهوتم بۆ مالی مۆری ، له
رێگادا لامدایه سوپه رماركیتیک و هه ندێ گۆشتی قه ل و زه لاتا بهکی
په تاته و زه لاتا بهکی مه عكه رۆنی و چۆره كم كپی . دلنیا بووم خۆیان
خواردن و چیشتیکی نۆریان هه یه ، به لام پیمخۆشبوو شتیكم هه ر
پییت . هه ر نه وه م پیده كرا . ده شمزانی مۆری حه زی له خواردنه .
مۆری به گۆرانی گوتنه وه وه لامی دامه وه : نه وه موو خواردنا .
ده بی خۆشت له گه لم بخۆفۆی .

له مته به خه که به ده وری میژی ناخواردنه که دا دانیشتین، که هر چوار لای نه و کورسییانه بوون، که به شوول چنراون. نه مجاره یان به بی نه وهی پتویست به وه بکات قهره بووی شانزه سال زانیاری نه گورپینه وه بکینه وه، خومان هه لدايه وه ناو هه مان گفتوگۆکانی سه رده می زانکو، هه روهک نه وکاته می موری پرسیری لیده کردم و چاوه ری نه وه لایمی منی ده کرد، منیش، که وه لایم ده دایه وه، وهک چیشلینه ریکی کارامه قسه یه کی ده کرده ناو قسه کانمه وه، که خوم نه مگوتبوو.

پرسیاری لیکردم ده رباره می مانگرتنی کارمه ندانی ده زگا که. که وه لایم دایه وه به راستی سه ری سوپما و به دلپاکیه وه لیتی پرسیم، که بوچی هه ردوولا نه یان توانیوه له یه کتری تیگه ن و کیشه که چاره سه ر بکه ن. منیش پیمگوت، که هه موو که سیک وهک نه و زیره ک نییه. ناو به ناو، موری ده بوایه ده ست له خواردن هه لگرت و بچیت بو سه رئاو، نه وهش کاتیکی زوری ده ویست. کونی هه ربه سه ر عه ربه نه که وه ده بیرد بو ته والیته که، پاشان دایده گرت و ده ستی ده گرت تا میزه که می ده کرد. دوا می هه موو هاتنه وه یه ک موری ته واو هیلاک ده بوو.

پی گوتم: بیرته که به (تید کوییل)م گوت به و زوانه پیویستیم به وه ده بی یه کیک. قنم بو پاکبکاته وه؟

به پیکه نینه وه گوتم: که س هه یه نه و قسه یه بییرچیته وه.

- ده زور به داخه وه وایزانم نه و پوره زوری نه ماوه.

- بوچی پیته ناخوشه؟

- له به رنه وهی نه وه دوا پله ی پشت به ستنه به که سانیترا، به لام

نه وهش ئاسایی وه رده گرم. ته نانه ت هه ولده دم خوشیش له پروسه که وه ریگرم.

- خۇشىي لىۋەرگىرى؟!
 - بەلى! دواچار چانسى ئەۋەم ھەيە جارىكىتر مندال بىمەرە.
 - بەراستى ئەۋە لىكدانەۋە و قبولكردننىكى نايابە مۇرىي.
 - مېچ گيان، ئىستا ئىتر دەبىي ۋەك شىتىكى ناياب لەزىيان بىروانم.
 پاستە ناتوانم بچم بۆ بازار، ناتوانم ئاگام لە حسابە بانكىيەكانم
 بى، ناتوانم خۆل و پىسى ناو مالەكەشم بەرمە دەرەۋە، بەلام خۇ
 دەتوانم لىرە دانىشم و لەگەل كەمبونەۋەي پۇژەكانى ژياندا بىر
 لەۋ شتانه بگەمەرە، كە بەگرنىگان دەزانم. ھەم كاتم ھەيە ۋەم
 ھۆكارىشم ھەيە بۆ كىردنى ئەم كارە.
 مىنىش بەشىۋەيەك كە ۋادەردەكەۋت تانە لەقسەكانى بدەم
 گوتم: كەۋاتە نەئىنى تىگەيشتن لە ژيان ئەۋەيە چىتر خۆل نەبىنە
 دەرەۋە؟

ۋامگوت و مۇرىي پىكەنى. ئەۋەم زۆر پىخۇش بوو.



لەكاتىكدا كۆنىي خەرىكى كۆكردنەۋەي قاپەكان بوو، سەفتەيەك
 پۇژنامەم بىنى كەدىاربوو پىش ئەۋەي بگەمە ئەۋى كەسىك
 خويندبوۋىيەۋە.

لەمۇرىم پىرسى: ئىستاش ھەر بەدۋاي ھەۋالەكاندا دەرۋى؟
 ۋەلامى دابەۋە: بەلى، بۆ پىت سەيرە؟ پىتۋايە لەبەرئەۋەي دەرم
 ئىتر دەبىي بەلامەرە گىرنگ نەبى چى لەم دونيايەدا دەگوزەرى؟
 - دەلىم رەنگە ۋابى.

ئامىكى ھەلكىشا: رەنگە تۆ پاست بگەي و پىۋىست نەكان
 مەن چىتر گىرنگىي بەۋشتانە بدەم. دواچار مەن لىرە نامىنم نا
 بزانم شتەكان بەچى دەگەن. بەلام مېچ! شىتىك ھەيە نازانم چۇن

بۆت پوونبکه مه وه . ئیستا که من له م ئازاره دام له جاران زیاتر ههست به نزیکی ده کهم له و که سانه وه ، که ئازار ده چیژن . نه وه له یه کێک له که ناله کانه وه خه لکی (بۆسنه) م بینی چون ته قه یان لیده کرا و نه وانیش به سه ر نه وه قامانه دا رایانده کرد ، ده کوژران و ده بوونه قوربانیی بیتاوان . به و دیمه نانه گریام . ههستم به ئازاره کانیان ده کرد وهک نه وه ی هی خۆم بن . من هه چکام له و که سانه ناسم به لام نازاتم چون بلێم ، ههست ده کهم زۆر لیمه وه نزیکن . ههستده کهم به شتیکن له من .

چاوه کانی مۆری ته پوون . هه ولما بابه ته که بگوپم ، به لام چاوی سه ری و به بی نه وه ی هه چ بلێت دهستیکی بۆ به رزکردمه وه وهک نه وه ی داوام لیبکات بابه ته که نه گوپم . دهستی به قسه کرده وه و گوئی : ئیستا زوو ده گریم ، نه وه ش شتیکی زۆر ئاساییه .

به راستی سه رم له و هه لوێسته ی مۆری سوپما بوو . من چه ند سالتیک په یامنیژیم کردبوو ، هه والی مردنی چه ندین که سم گواستبووه ، چاوپێکه وتنم له گه ل زۆر خیزانی کۆستکه وتوو کردبوو ، ته نانه ت به شداری زۆر مه راسیمی به خاک سپاردنیشم کردبوو ، به لام له هه چکام له و پووداوانه دا نه گریابووم . مۆری لیره وه بۆ ئازاری خه لکی نه وه سه ری دنیا ده گریا ! له دلی خۆمدا له خۆم پرسى : بلێی له کۆتاییدا ئیمه ش وامان لیبی ؟

په نگه مردن تاکه شت بیت ، که خه لک هه موو تیدا یه کسانن ، یان تاکه شتی گه وه بیت ، که دواجار وا له نه ناسیا وه کانی ش دهکات فرمیسک بۆیه کتر برپژن .

مۆری دهسته سه ره که ی خسته سه ر ده م و لوتی و فنیکی توندی کرد ، ئینجا لێی پرسیم : تۆ به لاته وه ئاساییه پیاو بگری ؟ زۆر به خێرای گوتم : به لێ ، به لێ ، به دلنیا ییه وه .

پێکەنینیک کەوتە سەر دەموچاوی: میچ! من دەبێ تۆ نەرم
بکەم! دەبێ پۆژتک نیشانەت بدەم، کە گریان زۆر ئاساییە.
وەلام دایەو: بێگومان، بێگومان ئاساییە.
نەویش کوتی: وایە وایە راست ئەکە ی.

هەردووکان کەوتینە پێکەنین. بیست سەل لەو وەبەریش لەگەڵ
گفتوگۆکاندا هەر ئەو قسەیە دەکرد، بەزۆری لە سینشەماندا.

لەپاستیدا، سینشەمان هەمیشە پۆژی من و مۆری بوو پێکەو:
زۆری وانه کانم لەگەڵ مۆری لە سینشەماندا بوون، هەر
لە سینشەماندا دەژیشتین بۆلای بۆ ژوورە کە ی خۆی بۆ وانه خۆندن،
بیرمە لەماوەی نووسینی توێژینەو کە شەما هەر بە سینشەمان
دەچووم بۆ لای و پێکەو لە ژوورە کە ی خۆی یان لە کافتیریا،
یان لە سەر قادرمەکانی هۆلە کە دادەنیشان و بە ئیشە کەما
دەچوونەو. لەبەرئەو شتیکی زۆر تاییەت و خوش بوو، کە نوای
ئەو هەموو سەلە لەمالی خۆیدا و لای ئەو دارە گەڵاسوورەو دیسان
لە سینشەماندا یە کترمان بینییەو. لەگەڵ خۆئامادە کراندا بۆ
پۆشتن، هەموو ئەمانەم بەبیری مۆری هێنایەو.

مۆری کوتی: میچ، ئێمە خەڵکانی سینشەمان!

قسە کەیم دووبارە کردەو: خەڵکانی سینشەمان!

- میچ، تۆ ئەوەت بەلاو سەیربوو، کە من چۆن خەفەت بۆ ئەو
کەسانە دەخۆم، کە هەر ناشیانناسم، بەس ئێستا با پێت بڵێم
گرنگترین شت چییە، کە ئەم نەخۆشییە فێرمە کات؟
- چییە؟

- گرنگترین شت لەژیاندا ئەوەیە مەرووف فێربینی چۆن خوشەویستی
بداتەو و چۆنیش پێگە بۆ خوشەویستی بکاتەو بێتە ناوی.
بەچرە ئەمە ی بۆ قسەکانی زیادکرد: میچ، پێگە ی بۆ پکەرەو

بی. نیمه پیمانویه شایانی خوشه ویستی نین، واده زانین نه گهر
 پینگه بدهین خوشه ویستی بمانگاتی که سیکی زور نهرم و لاوا زمان
 لیده رده چی، به لام پیاویکی ژیر هیه ناوی (لیتین)ه، زور جوان
 نه بابته ی پوونکردوته وه. لیتین ده لئی: خوشه ویستی تاکه کاری
 عاقلانه ی مرۆفه .

مۆری زور به وریاییه وه قسه که ی دووباره کرده وه و له سه ره که
 یه که ی وشه کان وه ستا: خوشه ویستی ... تاکه ... کاری ... عاقلانه ی ...
 مرۆفه .

وهک خویندکاریکی گوپرایه ل سه رم بق له قاند و هه ناسه یه کم
 هه لمزی، ئینجا خۆم به سه ریدا نووشتانه وه و باوه شم پیداکرد.
 دواتر، هه رچه نده خووی منیش نه بوو، ده مم برد و ماچیکی
 پرومه تییم کرد. له سه ر قۆله کانم هه ستم به ده سته لاوازه کانی و
 له سه ر ده موچاویشم هه ستم به مووه کانی پیشی کرد.
 به چرپه لئی پرسیم: که واته سیشمه مه ی ئاینده دیتته وه؟



خوږده کات به پلدا، داده نیشیت و هیچ نالیت. بو ماوه یه کی
سه یرمان ده کات و ئیمه ش سه یری ده که ین. سه ره تا یه کی
دوو که س ینکه نینکیان لیوه دیت به لام موری ته نها شانیک
هه لده ته کینیت و هیچتر. دواي چهند ساتیک بیده نگییه کی ته و او
بال به سه ر ته و اوی پوله که دا ده کیشیت، به شیوه ک گویمان له
زه یتیه که یه، که له سوچنکی ژووره که دا زه یته که ی ناوی قولپ
ده دا، گویمان له هه ناسه به هیزه کانی یه کیک له خویند کاره
قه له وه کانه.

هه ندیکمان بېزار ده یین و له دلی خوماندا ده لیین: ئه ری ئه مه
که ی شتیک ده لی؟

هه ندیکمان له شه رمان ده که وینه جوو له جوو له و خوسه رقالکردن،
سه یری سه عاته کانمان ده که ین. هه ندیک له په نجه ره که وه سه یری
ده ره وه ده که ن و ده یانه ویت خویان له بیده نگییه که بدزنه وه.
وانه که بو ماوه ی پانزه ده قیقه به مشیوه یه ده پروات. دوا جار موری
به چربه ک بیده نگییه که ده شکینیت و ده لیت: چیه؟ چیتانه؟
له وینوه ئه و گفتوگو یه دروست ده بیت، که موری هه ر له سه ره تا وه
مه به سستی بووه دروست بیت. گفتوگو له سه ر کاریگه ری بیده نگی
ده که ین له سه ر په یوه ندی نیوان مرؤفه کان. باشه ئیمه بو ئه وه ند
شه رم له بیده نگی ده که ین؟ چ خوشی و ئاسووده ییه کمان له و

هه موو ژاوه ژاوه ی دنیا ده سته که وتوو؟

من به بیده نگیه که یزارم نابم. هه رچه ندد له که
هاورینکامدا زور قسه ده که م و به ده نگه ده نگم. به لام هینستا
ئاماده نیم له به رده می که سینکدا، به تایهت هاو پوله کانم. قسه
بکه م و هه سته کانی خوم به ته واوه تی ده ربیرم. ته و روزه نه که در
پنویستبووایه ده متوانی چهند سه عاتیک به وشینویه به بیده نگه
دا بنیشم.

کاتیک وانه که ته واو ده بینهت، هه لده ستم برومه ده ره وده. ینش
ئه وه ی بگه مه ده رگا که موری ده موه ستینی: تو ته مرو هیچی وات
نه گوت.

– نازانم! راستیه که ی هیچی وام نه بوو بیلیم.
– نا، میچ، وامه لئی! زورت پینه بیلینی. راستیه که ی
تو که سینکم بیرده خه یته وه، که ته ویش وه ک تو له گه نجیدا
حه زیده کرد شته کان له ناو خویدا به یتیه وه.
– کنی؟
– خوم.

باسی به‌زمیی به‌خوداها تنه‌وه ده‌که‌ین

سیلشه‌ممه‌ی دواتر و چەندین سیلشه‌ممه‌ی تریش چوممه‌وه بۆ
لای مۆری. په‌نگه به‌لای زۆر که‌سه‌وه سه‌یرییت نه‌گه‌ر بلیم، له‌گه‌ل
نه‌وه‌شدا که ده‌بوو حەوت سه‌د میل به‌ فڕۆکه‌ بڕۆم بۆنه‌وه‌ی
بگه‌مه‌وه ته‌نیشت پیاویک، که له‌سه‌ره‌مه‌رگدا بوو، به‌لام هه‌یشتا بۆی
هه‌موو سه‌ردانیک به‌وپه‌ری تامه‌زۆیه‌وه چاوه‌پێمه‌کرد سیلشه‌مه
بیته‌وه.

له‌سه‌ردانه‌کاندا بۆلای مۆری واهه‌ستمه‌کرد کات زۆر خه‌یرا
ده‌هوات، که ده‌شچروم بۆلای زیاتر دلم به‌خۆم خوشده‌بوو. له‌په‌نگای
نیوان فڕۆکه‌خانه و مالمی (مۆری)دا زۆرجار له‌هاوکاره‌کانمه‌وه
ته‌له‌فۆنم بۆ ده‌هات، به‌لام هه‌لمه‌نه‌ده‌گرتن. له‌دلمی خۆمدا لاسایی
مۆرییم ده‌کرده‌وه و ده‌مگوت: هه‌رکه‌سیکه با جاری چاوه‌پێی بێ.
له‌ بێتۆیت کێشه‌ی پۆژنامه‌که و کارمه‌نده مانگرتووه‌کان
چاره‌سه‌ر نه‌کرا بون. له‌پاستیدا، شته‌که زۆر بێمانا بێوو. چه‌ندینجار
پێکدادان له‌نیوان مانگرتووه‌کان و نه‌و کرێکارانه‌دا پوویدا بوو، که بۆ
شوێنگرتنه‌وه‌ی مانگرتووان خرابوونه سه‌رکار. چه‌ندین که‌س لێیاندا
و ده‌ستگیرکران، چه‌ندینبتر له‌ناوه‌پاستی شه‌قامه‌کاندا له‌به‌رده‌می نه‌و
سه‌یارانه‌دا پالده‌که‌وتن، که پۆژنامه‌کانیان ده‌گواسته‌وه. کاتیک له‌ناو

ئەم پووداوانەو دەپۆیشتم بۆ لای مۆریی، بەزەیی و ھەستی مۆفانە
لەناومدا زیندوو دەبوونەو.

ئەو سێشەممەیه باسی ژیان و خوشەویستییمان کرد، باسی
شتیکمانکرد، کە بەلای مۆرییەو خوشترین بابەت بوو: بەزەیی و
ھۆکارەکانی نەبوونی لەناو کۆمەڵگای ئێمەدا.

لەسێیەم سەرداندا پێش ئەوێ بگەمە نزیک مایان، لە
دوکانێک لامدا کەناوی (برێد ئاند سێرکس) بوو، عەلاگەکانی ئەو
دوکانەم لەمالی مۆریی بینیبوو بۆیە گوتم پەنگە حەزی لەخواردنی
ئەوئ بێت. سەبەتەیکم پڕکرد لەو خواردنە تازانەیی دایان نابوون:
بریانی و زەلاتەیی گێزەر و پاقلاو.

خۆمکرد بەژۆرەکەیی (مۆریی)دا و عەلاگەکانم بەرزکردەو وەک
ئەوێ بانکم بۆ بپێیت.

ھاوارمکرد: کابرای خواردن ھاتەو!

مۆریی سەیرێکی کردم و زەردەخەنەیکە کرد.

لێی وردبوومەو بۆئەوێ بزائەم نەخۆشییەکە تاکوئ لەگەڵی
پۆیشتوو: تا ئەو کاتەش پەنجەکانی بەباشی ئیشیان دەکرد،
دەیتوانی بنووسیت و پەرداخ بگریت، بەلام نەیدەتوانی تا
ئاستی سنگی زیاتر قۆلەکانی بەرز بکاتەو. تادەھات کاتیکی
کەمتریشی لەمەتبەخەکە و ژووی میوانەکەدا بەسەردەبرد و زۆربەیی
کات لەژۆرەکەیی خۆیدا دەمایەو. لەوئ لەسەر کورسییەک، کە
ھەمووی سەرین و بەتانێ بوو پالێ دەدایەو. کورسییەکەیی
لەبەشی خوارەوێ پارچەیک ئیسفنجی پێوەبوو، کە یارمەتی دەدا
قاچەکانی ئاسانتر رابگریت. زەنگینکیشی لەتەنیش خۆیەو دانابوو،
ئەگەر بیویستایە سەری بجولێنیت یان وەک خۆی دەیگوت «بچیتە
سەر قەعدەکەیی،» زەنگەکەیی لێدەدا و کۆنیی، تۆنی، بێرسا، یان

نامی ده هاتن به لایه وه . هه لگرتنی زهنگه که هه موو جارئ ناسان نه بوو، هه نديکجار نهیده توانی لیبیدات و زۆر په ست ده بوو. لیپرسی که به زهیی به خویدا نایاته وه .

وه لامي دامه وه: هه نديکجار له به یانیاندا به لئ. که ميک بوخوم بیتاقت ده بم، سهیری جه ستم ده که م و ده ست و په نجه کانم ده جولینم، راستیه که ی هه ر نه دامی کم، که تانیستا بتوانم بیجولینم ده جولینم، ئینجا نیگه ران ده بم بو ئه وه ی له ده ستم چوه، هه روه ها بو ئه و مردنه هتواشه ی به ره وپووی ده پۆم، به لام هه ر زوو کوتایي پنده هینم و ناهیلیم زۆر بخایه نی.

- هه ر ئاوا به ساده یی؟

- نه گه ر پتویست بکات گریانیک ی باشیش ده گریم، به لام دوا ی ئه وه ده ستمه که م به بیر کردنه وه له وه موو شته باشه ی که هیننا له ژیاندا ماون. بیر له وکه سانه ده که مه وه، که دین و سه ردا نمده که ن، ئه و چیرۆکانه ی بۆم ده گێر نه وه، نه گه ر سیشهمه ش بی بیر له تر ده که مه وه... له به ر ئه وه ی من و تو خه لکانی سیشهمه ی.

زه رده خه نه یه کم کرد: خه لکانی سیشهمه !

- میچ، له وه بترائێ ریگه ناده م زیاتر به زه ییم به خۆمدا بیتا وه . هه موو به یانییه ک تۆزیک به زه یی، چه ند فرمی سکیک و ته واو.

بیرم له هه موو ئه وکه سانه کرده وه، که ده مناسین و چه ندین کاتژمی ر له کانی پۆژانه یان به به زه ییه اتنه وه به خۆیاندا به سه رده برد. چه ند باشه مرۆف پۆژانه سنووریک بو به زه یی به خۆدا هاتنه وه ی دا بنیت، که ميک بگری و دواتر له سه ر ژیا یی ئاسایی خۆی به رده وام بیت. باشه نه گه ر موری به و حال و ته ندروستییه خراپه وه بتوانیت ئه وه بکات، ئه ی ئیمه بو...

له و بیر کردنه وانه دا بوم موری پیگوتم: میچ، شته کان ته نها

نه و کاته کاره ساتن. که پښتوایی کاره ساتن. پښمناخوښه ده بینم
جه ستم به هیواشی ده تویته وه و دوا جاریش هیچی لینامینیتته وه،
به لام له هه مانکاتدا شتیکی خوشیش هیه نه ویش نه وه به کاتیکی
نورم هیه بق مالخواایی.

که میک وده ستا و نینجا به زه رده خه نه به که وه کوتی: هه موو
که سیکیش نه وده نده به به خت نییه.

موری له سر عه رده بانه که ی بوو. بق ساتیک لئی وورده بووه وه:
نه یده توانی هه ستیته سر پښ. بچیتته سر ناو، خوی پاکبکاته وه،
هینشتاش به خوی ده کوت «به به خت»؟ تو بلئی به راستی بوو بیت؟!



پشوویه کمان وهرگرت و موری چوو بق سر ناو، منیش چاوینکم
گیرا به پوژنامه کانی (بوستن) دا، که له نزیکی کورسییه که ی (موری)
دهه دانرا بوون. هه والیکسی تیدابوو له سر دوو کچی هه رزه کار، که
پیاوینکی هه فتاوسن ساله یان نه شکه نجه دابوو، پاشانیش کوشتبوویان
و له مالی کابراشدا کرده بوویان به شاهنگ و شانازیان به کاره که یانه وه
کرده بوو. هه والیکیتتری تیدابوو له سر دادگاییکردنی که سیک،
که پیاوینکی هاوړه که زیازی کوشتبوو دوی نه وه ی کابرای هاوړه که زیاز
له سر ته له فیزیون گوتبووی حزی له کابرای بکوړه.
پوژنامه کانم خسته لاوه. وهک هه میشه موری به خوی و
زه رده خه نه که یه وه که رایه وه و کونیی ویستی له سر عه رده بانه که یه وه
به رزیکاته وه بق سر جینگاکه ی.

لیم پرسی: ده ته وی من نه وه یان بکه م؟
بق ساتیک هه موومان بیده نگ بووین. خوشم نازانم بق نه و
هاوکارییه م پښکه شکرد. موری سه یریکي کونیی کرد و پښگوت:

دهتوانی فیری بکە ی ئەم ئیشە چۆن دەکری؟

کۆنیی وەلامی دایەو: بێگومان

کۆنیی چی پێگوتم ئەو دەم کرد. نوشتامەو و هەردوو دەستم
خستە ژۆریالی مۆری، وەک ئەوێ لەبەنەو و باوەش بەقەدەداریکدا
بکەم، ئینجا هەستامەو و ئەویشم لەگەڵ خۆم هێنا.

بەشیوەیهکی ئاسایی، کاتیکی کەسیک هەڵدەگری، چاوەڕێی ئەو
دەکە ی قۆلیان بەتوندی لەلەشت گیریکەن، بەلام مۆری نەیتوانی
ئەو بکات، چونکە کۆنتڕۆلی بەسەر دەستەکانی و بگرە ژۆری
بەشەکانی جەستەیدا نەمابوو. هەستم بەسەری دەکرد، کە چۆن
لەسەر شانم بەهێواشی دەهاتودەچوو، هەموو جەستەشیم وەکو
پارچە سەمونیکی تەپری گەورە بەخۆمەو نوساندبوو.

بەدەنگیکی نزم هاواریکرد: ئااااا

- تەواو، تەواو.

هەلگرتنی مۆری بەوشیوەیه کاریگەرییهکی وای لەسەر
دروستکردم، کە نازانم چۆنی وەسف بکەم. هەرئەوێ نە دەلێم لەو
هەلگرتنەدا هەستم بە تۆوهکانی مردن دەکرد لە جەستە لاواز و
کەمبەزەیدا. خستەو سەر جیگاکی و سەریم لەسەر سەریهههه
جیگیرکرد، لەوکاتەدا بوو، کە هەستمکرد بەپاستی ئەوێ نەمان کات
نەماو بەیهههه.

زانیم دەبێت شتیک بکەم.

سالى ۱۹۷۸ ە و لەقۇناغى سىنى زانكۆم. باوى دىسكۆ و زنجىره
 فىلمە كانى پۇككىيە. لەزانكۆى براندايس لەپۇلىكى كۆمەلناسىيى
 ئائاسايىدا كۆبووينەتەو ە بۇ وانە خویندن. مۇرىي بە و وانانە دەلىت
 «بەگروپ كارکردن».

هەموو ەفتەيەك ئەوشىوازانهى مامەلەکردن دەخوینىن،
 كە خویند كارەكان لەنىوان يەكترىدا بەكارىان دەهینن، ەروەها
 ئەو ەش دەخوینىن چۆن ئەو خویند كارانە مامەلە لەگەل تۆپەيى
 و ئىرەيى پىبردن و و گرنگىي پىدان دەكەن. ئىتر بووین بە
 مشكى تاقىگە، زوو زوو يەكىكمان دەست دەكات بەگريان. من
 لای خۆمەو ە كۆرسەكەم ناوناو ە «كۆرسى سۆز و گريان». مۇرىي
 پىمدەلىت دەيىت كراو ەتر بىم.

لەم پۇژەدا، مۇرىي داوامان لىدەكات پراھىنانىك بەكەين.
 لە پراھىنانەكەدا دەيىت ەموومان ەستىنە سەرى و گروپى
 دوو كەسىي دروستبەكەين، ئىنجا يەكىكمان پىشت بەكاتە ئەو ىتر و
 خۆي بەپىشتدا بخات، لەھەمانكاتدا چاوەپى كەسى بەرامبەر يىت
 بىگرىتەو ە و نەھىلىت بەكەو ىت. زۆربەمان ەزمان لەپراھىنانەكە
 نىيە. تۆزىك خۆمان دەنوشتىنەو ە و خىرا خۆمان دەگرىنەو ە،
 ئىنجا بەشەرمەو ە پىدەكەنن.

لەكۇتايىدا، يەكىك لەخویند كارەكان، كە كچىكى لاوازی

بێدەنگی قژ پەشه و زۆربەى کات بلوزى سپى فش لەبەر دەکات، هەردوو دەستی دەخاتە سەر سنگى، چاوەکانى دەنوقینیت و خۆى بە پشتدا دەخات، دەکەویت و هیچ هەولێک نادات خۆى بگرتەو، هەروەک ئەو کچە جوانانەى لە پیکلامى چای لیتۆندا لە شوێنێکى بەرزەووە خۆیان فریدەدەنە ناو ئاوێکى قوڵ و سەلامەت سەردەردێننەو.

کچە کە خۆى بە پشتدا دەخات و منیش هەرچاوە پێى ئەو بەر زەووییە کە بکەویت، بەلام لە ساتى کۆتاییدا بەرامبەرە کەى شان و سەرى دەگریت و بەتووندی بەرزى دەکاتەو. زۆربەى خۆتەند کاران دەیکەنە هاوار هاوار و چەپلەلێدان. مۆری زەردەخەیه ک دەگریت.

مۆری پروودە کاتە کچە کە و دەلێت: تۆ چاوت داخست. ئەو جیاوازیە کە بوو. هەندیکجار مەرۆف ناتوانی باوەر بەو بکات کە دەبینی، بۆیە دەبێ باوەر بەو بکات، کە هەستى پێدەکات! کەواتە ئەگەر دەتانهوێ خەلک متمانه تان پێبکات، دەبێ ئێو ش هەستى متمانه پێبوونتان بەرامبەر خەلک هەبێ، تەنانەت کاتێک نازانن بارودۆخە کان چیان لێدی، تەنانەت کاتیکیش خەریکە دەکەون!

سېشەممەي سېيەم

باسى پەشيمانىي دەكەين

سېشەممەي دواتر ديسان بەخۆم و ەلاگە خواردنەوہ خۆمکردەوہ
بەمالى مۆرييدا. ئەمجارە پاستا بەگەنەشامى و زەلاتەي پەتاتە و
كۆكۆكى سېيۆم برد. يەك شتى تريش: تۆماركەريكى دەنگيى لە
ماركەي سۆنى!

بە مۆرييم گوت: بۆيە ئەمە تۆماركەرەم ەيناوہ بۆنەوہي دواتر
بيرمبەي باسى چيمان کردوہ. دەمەوئ دەنگت تۆمار بەگەم و دوايى
گوئي لىبگرمەوہ.

- دواي مردنم؟

- شتى وا مەلئ.

پيگەنى: مېچ، مەن ەەر دەمرم، ئەوہندەم نەماوہ لىرە.

ئىنجا سەيريكى تۆماركەرەگەي کردو و گوتى: گەورەشە!

لەوگاتدا ەەستەمکرد، وەك ەەر پەيامنيرىكىتر، سنوورى كەسيى
مۆرييم بەزاندوہ. تۆماركەرەم لەنتوان دوو ھاوپىي وەك مەن و (مۆريى)
دا وەك گوئيەكى دەستکرد دەبينى. پىموايە لەتاو ئەو كەسانەدا،
كە سەردانى مۆرييان دەکرد و دەيانويست كاتى لەگەل بەسەريەرن،
مەن لە ەەموويان زياتر ەەوآمدەدا سوود لەو سېشەممانە وەرگرم.
تۆماركەرەگەم ەەلگرت و گوتەم: ئەگەر پىي بىزار دەبيت،

بەکار....
 قسەکی پېپریم و بە پەنجەیک عەینەکەکی لەسەر لوتی هینا
 خوارەو. عەینەکە بۆ چەند ساتیک لەسەر سنگی بەپەتەکیەو
 پارزەنی. سەیری ناوچاری کردم و گوتی: داینی. منیش دامنا. نینجا
 بەدەنگیکی نزمتر بەردەوامبوو: میچ، تۆ تیناگە! من دەمووی
 قسەت بۆ بکەم. دەمووی پیش ئەوێ بمرم دەربارەي ژيانم قسە
 بۆ تۆ بکەم. دەمووی یەکیک چیرۆکەکی من ببیستنی، پێمبلی تۆ
 دەبی بەو یەکە؟

دوو، سێ جار سەرم بۆ لەقاند.
 بۆ چەند ساتیک بەبێدەنگی دانیشتین. ئینجا گوتی: ئەو شت
 هەلبوو؟



پاستییەکی ئەو تۆمارکەرە تەنها بۆ ئەو نەبوو دەنگی
 (مۆری)م وەک یادگاریی لام بەمێنێتەو و تەواو، بەپاستی خەریکبوو
 بەیەکجاری (مۆری)م لەدەست دەچوو، هەموومان خەریکبوو
 (مۆری)مان لەدەستدەچوو، من، خیزانەکی، ھاوڕێکانی، خۆشەویستەکانی
 کۆنەکانی، مامۆستاکانی ھاوڕێی، ئەو دۆستە خۆشەویستانەي
 گفتوگۆی سیاسی لەگەڵ دەکردن، ئەو کەسانەي سەمایان لەگەڵ
 کردبوو، هەموومان، منیش پێموابوو ئەو تۆمارە دەنگییە، وەک وێنە
 و پارچە فیدیویەکان، هەولێکیتری زیندووکانە بۆ دزینی شتیکی لە
 جانتای مردن.

لەگەڵ ئەو شدا کە مۆری چاوەپوانی مردنی دەکرد بێت
 بییات، لام ناشرابوو بەهۆی ئازایەتی و قسەخۆشیی و ئارامگەری
 و کراویەکیەو لەهەموو ئەو کەسانەي دەمناسین جیاوازتر د

له گۆشه نیکایه کی تره وه سهیری ژيانی ده کرد، گۆشه نیکایه کی جوانتر و ژیرانه تر! دیار بوو نزیکه بونه وه له مردن شتیکی گه وړه ی له لای موری پوونکر دبووه و نه ویش ده یو یست نه و شته بداته وه به زیندووه کان. بیگومان منیش ده مو یست نه و شته بزائم و تاهه تایه ش بیرم نه چیته وه.



یه که مجار که (موری) م له بهرنامه ی (نایت لاین) دا بینی، یه کسه ر بیرم چو بولای نه وه ی ده بیټ ئیستا ماموستا کونه که م له چ شتیک په شیمان بیټ کاتیک ده بینیت مردن به راستی نزیکه بوته وه. بلنی خه فته بو نه و نازیزانه ی بخوات، که لیان دوورکه وتوته وه؟ بلنی ئیستا خه زیکات شته کانی به شیوه یه کیتر بکړدایه؟ به خوپه رستییه وه له خومم پرسى: میچ، نه گهر تو له شوینی نه و بویتایه خه فته ت بو نه و شتانه ده خوارد، که له ده ست داون؟ په شیمان ده بویته وه له نه درکاندنی نه و نه یتیانیه نه درکاندوون؟

کاتیک نه م م بو موری باسکرد، سه ریکی له قاند وگوتی: هه موو که سیک هه ر خه می نه مه یه تی، وانیه؟ به خویان ده لنین: باشه نه ی نه گهر نه مپو دوا پوژی ژیانم بوايه، چی؟

موری ته واو ده موچاوی خویندمه وه و پیموایټ له وه ش تیگه یشت، که نه مده زانی هه سته کانم چونن له وکاته دا. سه باره ت به مردنی خو شم، خومم هاته بهرچاو پوژیک له کاتى ناماده کردنی هه والیکدا به سه رمیزه که مده ده که وم و له کاتیکدا تیمی پزیشکی ده مفرینن بو نه خو شخانه، به رپوه به ره که م خیرا به دزییه وه لاپه رهی هه واله کان له ژړده ستم درده مینیت.

موری له پېر بانگی کردم: میچ؟

سه‌ریکم له‌قاند و هیچ نه‌گوت، به‌لام مۆری تیگه‌یشت شله‌ژاوم.
 ده‌ستیپێکړده‌وه: میچ، ئیمه هه‌تا خه‌ریک نه‌بێ به‌رین،
 کولتوره‌که‌مان هانی نه‌وه‌مان نادا بیر له‌مجۆره‌ش‌تانه بکه‌ینه‌وه.
 ئیمه زۆر بیر له‌خۆمان ده‌که‌ینه‌وه، له‌ئیشه‌که‌مان، له‌خه‌یزانه‌که‌مان،
 له‌په‌یداکردنی پاره، له‌دابینکردنی قیستی خانوو، له‌کڕینی
 سه‌یاره‌ی تازه، له‌چاککردنه‌وه‌ی که‌لوپه‌له‌کانی ناو ماله‌که‌مان و
 له‌چه‌ندین شتیتری تایه‌ت به‌خۆمان و ژيانمان. هه‌موو نه‌مانه‌ی
 نه‌نجامیانده‌ده‌ین ته‌نها بۆنه‌وه‌ن به‌رده‌وام بین له‌ژيان، هه‌رله‌به‌ر
 نه‌مه‌شه‌فێری نه‌وه‌نابین له‌خه‌ڵێکدا به‌هه‌ستین و ئاوپێک له‌ژيانمان
 به‌ده‌ینه‌وه و به‌خۆمان بلێین: ته‌واو، نه‌مه‌هه‌مووی بوو؟، یان
 له‌خۆمان به‌پرسین: نه‌مه‌هه‌موو نه‌و ژيانه‌بوو، که‌هه‌ولم بۆده‌دا و
 ده‌مویست؟ بلێی شتێک له‌جێی خۆی نه‌بێ و من نه‌یزانم؟
 نه‌و قسانه‌ی کرد و که‌مێک وه‌ستا، ئینجا گوتی: میچ، موقوف
 ده‌بێ یه‌کیک بدۆزیته‌وه بۆ نه‌و پێگایه‌پێبه‌ری بکات. نه‌و شته
 هه‌ر له‌خۆیه‌وه‌پوونادا.
 چاک ده‌مزانێ مۆری باسی چی ده‌کات.
 هه‌موومان پێویستمان به‌مامۆستایه‌له‌ژيانماندا. مامۆستاکه‌ی
 من له‌به‌رده‌می خۆمدا بوو.

دوای به‌یرکردنه‌وه، به‌خۆم گوت: زۆریاشه، ئیستا کاتی نه‌وه‌یه
 ییگه‌م. نه‌گه‌ر من نه‌وه‌نده به‌به‌خت بم و نه‌و خۆیندکاره‌بم، که
 وری لێی تیگه‌یشتوه، ده‌بێ بیه‌خۆیندکاریکی باش.
 نه‌و پۆژه‌که‌که‌پامه‌وه بۆ ویلایه‌ته‌که‌ی خۆم، هه‌ر له
 بۆکه‌که‌دا له‌سه‌ر پارچه‌کاغه‌زیکێ زه‌رد لیستیکم دروستکرد

له و شتانه ی له ژيانماندا ټيگه يشتنيان به لای زږبه مانه وه قورسه .
له «ناسووده یی» هوه بڼو «به سالآچوون» و له و یوه بڼو «مندال
هه بوون» و «مردن» .

بیگومان له سهر ئه م بابه تانه هه زاره ها کتیب و چه ندین به رنامه ی
ته له فیزیونی و دانیشن له گه ل که سانی پسرپور هه بوون . نه مه ریکا
بڼو بابه تی یارمه تیدانی خود وهک بازارینکی نیرانی لیها تیوو، به لام
له گه ل نه وه شدا هیچ وه لامینکی پوون و ناشکرا له به رده ست نه بوون
له سهر ئه و بابه تانه .

نایا گرنگی به خه لک ده ده یت، یان ته نها خزمتی منداله که ی
ناو خوت ده که یت؟ ده گه ریتته وه بڼو کولتوره ته قلیدییه کان یان
هه موو بیر و کرداره ته قلیدییه کان، به بیته ها ته ماشاده که یت؟ به دوا ی
سهر که وتندا راده که یت، یان به دوا ی ساده ییدا؟ هه ر نه وه یه به ده م
ده لئی «نه خیر» یان نه وه ی ده ته ویت به کرداری نه نجامی ده ده یت؟
هه موو نه وه ی ده مزانی نه مه بوو: موری، ماموستا کونه که م، له وه دا
نه مابوو هه ولېدا زیاتر بڼی، له به رده رگای مردن وه ستابوو، گوئی
هه لڅستبوو فیکه که ی بڼو لیدا و بپوا .

موری له م قوناغی نه خوشییه که یدا بڼی پوون ببڼوه له ژياندا
چی گرنگه و چی گرنگ نییه! منیش ده مویت بگه مه نه وه .
له ته واوی ژياندا هه ر که سینکم بینیبیت و ناسیبیت هه ر نه مه ی
ویستووه: بڼی پوون بیتته وه چی گرنگه و چی گرنگ نییه .
موری هه میشه نه مه ی پتیده گوتم: چ پرسیارکت هه یه بیکه؟
بویه منیش نه م لیستم دروستکرد تا له گه ل موری گفتوگو له سهر
یه که یه که یان بکه ین:

مردن

ترس

پیریوون

چاۋچنۆکیی

هاوسەرگیری

خیزان

کۆمەلگا

لیخۆشبوون

ژیاننێکی مانادار

کاتیەک بۆ چوارەمجار گەپامەوێست نیوتن بۆ لای مۆریی،
لیستەکە لەجانتاکەمدابوو. ئەو پۆژەیی گەپامەوێست سێشەممەیی کۆتایی
مانگی ئاب بوو. سیستەمی فینککەرەوێستی فرۆکەخانەکە تێکچووبوو،
خەڵک خۆیان باوەشێن دەکرد و بە توورپەییەوێست خێراخێرا ئارەقیان
دەسپیی. سەیری هەردەموچاویەک دەکرد غەزەبی لێدەباری.

له قوناغی چواری زانکۆم، له و سێ سالهی پێشوو دا زۆربهی
 ئه و وانانه م خۆیندوو، که په یوه ندییان به کۆمه لئاسییه وه هه بووه.
 ته نها ئه مسالم ماوه و دوای ئه وه پروانامه که به ده سته یه ئیم. مۆری
 پێشنیاری ئه وه م بو ده کات ده ست به کارکردن بکه م له سه ر
 توێژینه وه ی ده رجوونه که م.

پتی ده لیم: به لام نازانم له سه ر چ باب ته تیک بنووسم؟
 وه لام ده داته وه: هه رچییه کت هه ز لیه له سه ر ئه وه.
 ده یه ئین و ده یه ین تا دوا جار له سه ر باب ته تیک ریکده که وین.
 له ناو ئه وه هه موو باب ته دا بریارده ده م له سه ر وه رزش بنووسم.
 باش ماوه یه کی که م پرۆژه یه کی یه ک سالیی ده سته پیده که م
 له سه ر ئه وه ی چۆن یاری توپی پێ له ئه مه ریکادا بو ته یارییه کی
 ئه وه نده بلاو، که ته نانه ت وه ک بو نه یه کی ئاینیی، یان تریاکی
 کۆمه لگای لیها تووه. تا ئه و کاته ش نازانم، که له راستیدا ئه م
 پرۆژه یه راهینه نه بو یه یه داها تووی زیانم یان نا. ته نیا ئه وه نده
 ده زانم ئه م کاره م ده رفه تی ئه وه م ده داتی به رده وام بم له سه ر
 دانیشه هه فته نه یه کانم له گه ل مۆری.

به یارمه تی مۆری، تا به هاری ئه وه ساله توێژینه وه یه کی سه د
 و دوانزه لاپه ره یی ده نووسم، که هه موو زانیاریه کانی ناویم به
 گه ران دۆزیوه ته وه و ئاماژه شم به سه رچاوه کانیان کردوو له کۆتایی

تویژینه وه که دا. به رگینکی چه رمم تیگرتوو و تویژینه وه به کی رینکوپیکه.

وهک یاریزانینکی به یسبۆل، که یه کهم گۆلی بردنه وهی کردیت، دیمه به ردهم مۆری و تویژینه وه که می نیشان ددهم. یه کسه ر پیمده لیت: پیروژه، پیروژه!

ئه و په ره کان هه لده داته وه و منیش له جیتی خۆمه وه زه رده خه نه ده کهم، چاو به ژوو ره کهیدا ده گیرم، له ره فهی کتیه کان و زه وه ته خته که و فره شه که و قه نه فه که ورد ده بمه وه. له پر ئه وه دیته خه یالم، که من له م ژوو ره دا شوین نییه لیتی دانه نیشتم.

مۆری به ددهم رینککردنی عهینه که که یه وه ده لیت: نازانم بلیم چی میج! ئه م کارهت ئه وهنده باشه ناچارمان ده کات وه رت بگرینه وه بۆ خویندنی ماسته ر و دکتۆرا.

منیش ده لیم: مۆری گیان، من و ماسته ر و دکتۆرایان نه گوتوو! راسته من گالته م به مه سه له که دیت، به لام له لایه کیشه وه شته که ئه وهنده ش کهم نییه.

به شیکم له ده رچوون له زانکۆ ده ترسیت و به شیکیشم تامه زۆری ئه وه یه ده رچم و برۆم. دووباره مه سه له ی دوو شته دژبه یه که که له مینشکما سه ره له داته وه! مۆری تویژینه وه کهم ده خوینیته وه و منیش سه بری ده کهم، له دلی خۆمدا بیر ده که مه وه ده بی ژبانی دوا ی ده رچوون له زانکۆ چۆن بیت!

به‌نامه ته‌له‌فیزیۆنییه‌که

به‌شی دووهم

ده‌رکه‌وتنی مۆری له‌به‌نامه‌که‌ی (تێد کۆپیل)دا و نه‌و پێشوازییه‌ گه‌رمه‌ی له‌به‌نامه‌که‌ کرا، وایکرد ئاماده‌کاره‌کانی به‌نامه‌ی نایت لاین بۆجاری دووهم چاوپێکه‌وتن له‌گه‌ڵ مۆری بکه‌ن. له‌جاری دووهمدا وینه‌گره‌کان و ئاماده‌کارانی به‌نامه‌که‌ کاتیگ خۆیانکرد به‌ ژووردا وه‌ک نه‌ندامی خێزانه‌که‌ وابوون، کۆپیل خۆشی زۆر له‌جاری یه‌که‌م پووگه‌شته‌ربوو. مۆری و تێد پێش نه‌جامدانی چاوپێکه‌وتنه‌ سه‌ره‌کییه‌که‌ هه‌یج ئاماده‌کارییه‌کیان نه‌کرد، له‌جیاتی نه‌وه‌ هه‌ندیک چیرۆکیان له‌سه‌ر منالێی خۆیان بۆیه‌کتری گێڕایه‌وه‌. کۆپیل باسی گه‌وره‌بوونی خۆی کرد له‌ ئینگلتیره‌ و مۆریش باسی گه‌وره‌بوونی خۆی کرد له‌ برۆنۆکس.

مۆری کراسیکی شینی قۆلداریژی له‌به‌ربوو، زۆریه‌ی کات سه‌رمای بوو، ته‌نانه‌ت نه‌و کاته‌ش، که‌ له‌ده‌ره‌وه‌ پله‌ی گه‌رما چل بوو، به‌لام کۆپیل چاکه‌ته‌که‌ی داکه‌ند و به‌کراس و بۆینباخه‌وه‌ چاوپێکه‌وتنه‌که‌ی ده‌سته‌پێکرد. وادیاربوو مۆری چین چین کۆپیل هه‌لداته‌وه‌، هه‌ر چاوپێکه‌وتنه‌ و چینیگ.

کامیڕاکه‌ که‌وته‌کار و کۆپیل به‌ مۆری گوت: باش دیاریت.

- هه‌موو هه‌ر وام پێده‌لێن.

- دهنګه کشت باشه .
- هه موو هر وام پیده لئین .
- نهی که واته به چیدا ده زانی به ره و کوتایی ده پوی؟
- موری ټاهیکي هه لکیتشا: تید، جګه له خوږم که س نه وه نازانی، به لام من بوخوږم ده زانم، که نه وه ندهم نه ماوه .
- به و قسه و جولانه دا، که دواتر کردنی شته که لای نیمه ش پوون بووه، نه مجارهیان موری نهیده توانی وهک جاری پېشوو به دلی خوی ده ست بجولینیت، هه ندی وشه ی به قورسی بو گوده کران و جار جاریش ده نګی نه ده هاته دهر. له وه ده چوو دوی چنډ مانګیکي که م به ته ووی له قسه کردن بکه ویت .
- موری به کوپیلې گوت: هه سته کانم به مشیوه یه ن، که نیستا پیتده لئیم. کاتیک هاوړې و خه لکیتر دین بو لام، زور باشم، نهو په یوه نډیانه ی که خوږه ویستیان تیدایه دلخوږ و ګه شبینم ده که ن، به لام باهه لېشت نه خه له تینم، هه ندیک پوړیش خه میکی زور دامده ګرئ، هه ندیک شت ده بینم پووده دهن و ده ترسم. به خوږم ده لئیم.
- باشه ده سته کانم له نیش بکه ون چی بکه م؟ نهی نه ګر له دهم که وتم چی؟ من زور ګرنګی به قوتدان و خواردن ناده م بویه له پړګه ی سونده شه وه خواردنم بده نئ کیشم نییه، به لام دهنګه که م نه مینئ چی بکه م؟ ده سته کانم له نیش بکه ون حالم باش نابئ، تید؟ دهم و ده ست دوو به شی زور ګرنګن له من، به دهنګم قسه ده که م و به ده سته کانیشم جوړه. من به م دوانه په یوه نډی له ګه ل خه لک و ده وریه ردا ده که م.
- کوپیل لئی پرسی: نه و کاته ی نیتر قسه ت بو ناکرئ چنډ په یوه نډی له ګه ل ده وریه ره که ت ده که ی؟
- موری شانیکي هه لته کاند و گوتی: به راستی نازانم، په نګه دلوا

بکەم تەنھا پرسىياری (بەلێن) و (نەخیر)م لێبکەن .
 ۋەلامەکەى مۆرىى ئەۋەندە سادە بوو کۆپێل پێکەنى . نەمجارە
 کۆپێل پرسىياری لە مۆرىى کرد لەسەر بێدەنگیى و بەباسى ماورى
 سەتەین دەستپێکرد، ئەو ھاوێى خۆشەویستەى مۆرىى بوو، کە
 ۋەکانى مۆرىى گەياندبوو دەزگای چاپ و بلۆکردنەۋەى بۆستن
 گلەوب .

مۆرىى و ماورى لەسەرەتای شەستەکانەۋە لەزانکۆى براندایس
 پێکەۋە مامۆستا بوون . ماوەیەک لەۋەوبەر بەمۆى نەخۆشییەۋە
 ماورى کەپ ببوو . کۆپێل هێناپە بەرچاوى خۆى پۆژیک ئەۋ دوانە
 بەکتر بێنن، یەکیکیان ناتوانیت قسە بکات و ئەۋى تریشیان کەپە .
 تۆ بلێى چى دەرچیت؟

مۆرىى زۆر بەسادەى ۋەلامى کۆپێلى دایەۋە: تێد گیان، دەستى
 یەکتر دەگرین و دونیاپەک خۆشەویستى ئالوگۆر دەکەین . من و
 ماورى سى و پێنج دانە سالا ھاوپیین . مەزۆ بۆنەۋەى هەست
 بە سى و پێنج سال ھاوپیەتى بکات پێویستى بە قسە و بێستن
 نییە!

لەدەۋای بەشى یەکەمى بەرنامەکەۋە، مۆرىى ژمارەپەکى زۆر نامە
 و ئیمەیلی بۆ ھاتبوو . پێش ئەۋەى چاوپێکەوتنى دووھ تەۋا
 ببیت، مۆرىى یەکیک لە نامەکانى بۆ کۆپێل خویندەۋە . نامەکە
 لە ویلايەتى (پەنسلفانیا)ۋە لەلایەن مامۆستایەکەۋە نێردرابوو، کە
 ۋانەى تايپەتى بە پۆلیکى نۆ خویندکاریى دەگوتەۋە . ھەر یەک
 لەر مندالانەى لەو پۆلەدا بوون، یان دایکیان نەمابوو، یان باوک .
 مۆرىى بەوریایبەۋە عەینەکەکەى خستە سەر لوتى و بە کۆپێلى
 گوت: گۆیگرە بزائە چیم ۋەلامى ئەۋ مامۆستایە داۋەتەۋە .
 مامۆستا باربارای ئازیز

نامەكەت زۆر كاری تێكردم. هیچ گومانم نییه ئەوەی تۆ بۆ ئەو
مندالە بێ دایك، یان بێ باوكانە دەكەیت ئیجگار گەنگ و پیرۆزە.
منیش هەر مندالبووم، كە دایكەم مرد...

كامیڕاكان وێنەیان دەگرت. مۆریی دەستێکی برد بۆ عەینەكەكە
و كەمێك جۆلاندی. ئینجا لەقسەكردن وەستا و لێوی خۆی
گەست. مۆریی قورگی پێ بوو لە گریان و ئەوەندە بێلێی یەك
و دوو فرمێسك بەچاوەكانیدا هااتنەخوار. بەگریانەو بەردەوامبوو
لە خۆبەندەوێ نامەكە: منیش هەر مندالبووم كە، دایكەم مرد.
بەپاستی كارەساتێکی ئیجگار قورس و ناخۆش بوو لەسەرم. خۆزگە
منیش پۆلێکی وەك ئەوەی تۆم دەستبەكتایە تا تیایدا باسی
نازارەكانی خۆم بكەم. مامۆستا باربارا، بڕۆبەكە حەزمەكرد منیش
لەو پۆلەي تۆدا بوومایە لەبەرئەوێ....
گریانەكە تەواو قورگی مۆریی گرت: لەبەرئەوێ مردنی دایكەم
زۆر تەنیای كردم.

كۆپیل لێی پرسى: مۆریی، تۆ حەفتا دانە سالا پێش ئێستا
دایكەت مردووە! تانیستاش ناوا نازارت دەدا؟
مۆریی بەدەنگێکی نزم وەلامی دایەو: بێگومان!

مامۆستاکە

تەمەنی هەشت ساڵ بوو. پەيامنکیان لە نەخۆشخانەو پێگەشت. لەبەرئەوێ باوکی پەناھەندەییەکی پوسی بوو نەیدەتوانی ئینگلیزی بخوێنێتەو، دەبوو مۆری هەوالەکە ئاشکرا بکات. وەکو خوێندکاریک هەستابێتە سەرتهختە دەستیکرد بە خوێندنەوێ بەلگەنامەێ مردنی دایکی: بەداخ و پەژارەییکی زۆرەو پیتان پادەگەینن، کە...

ئەمە یەکەم پستەێ ناو نامەکە بوو.

لەبەیانێ پۆژی بەخاکسپاردنەکەدا، خزمان هاتن بۆ مائی مۆری، کە لە بالەخانەییەکدا بوو لەناو بەشە هەژارەکی مانھاتن. پیاوێکان قاتی پەشیان لەبەردابوو، ژنەکانیش سەرپۆشی پەشیان کردبوو. منداڵانی گەرک بەپێگاوە بوون بۆ قوتابخانە، کاتیک بەلای مۆریدا تیپەرین، مۆری سەریداخست و شەرمیدەکرد لەوێ ھاوپۆلەکانی بەوشیوەیی بینیویانە. یەکیک لە پورەکانی کە ژنیکی کەلەگەت بوو، باوەشی بە مۆریدا کردو و بەگریانەو گوتی: مۆری گیان، ئاخر ئیستا چی دەکەێ بەبێ دایکت؟ چیت لێدەردەچی تۆ؟

مۆرییش دەستیکرد بە گریان. ھاوپۆلەکانی پانیانکرد.

لە گۆرستانەکە، مۆری لەنزیکەو سەیری گۆپی دایکی دەکرد کاتیک خۆلەکیان تێدەکردەو. هەولیدا ئەو ساتە جوان و ناسکەنە بیرخۆی بێنیتەو، کە لەگەڵ دایکی بەسەریبردبوون.

دایکی موری تا نه‌وکاته‌ش، که نه‌خوش که‌وت، له‌سەر
دوکانیکی شیرینی بوو، به‌لام دواي نه‌وه‌ی نه‌خوشی به‌روکی گرت،
نڅرېه‌ی کاته‌کانی به‌خه‌وتن، یان دانیشته‌وه له‌بەر په‌نجه‌ره‌ی
ژوره‌کان به‌سەرده‌برد. ته‌واو لاواز و بیټیز بیوو. هه‌ندی‌کجار هاواری
له‌ کوپه‌که‌ی ده‌کرد ده‌رمانه‌کانی بۆ به‌ریت، موری مندا‌لېش، که
هیشتا خه‌ریکی یاری‌کردن بوو له‌کۆلان، خوی لی که‌ر ده‌کرد.
له‌میشکی خویدا واییری ده‌کرده‌وه نه‌گه‌ر نه‌خوشییه‌که‌ی دایکی
پشتگوئی بخات، نه‌خوشییه‌که‌ نامینیت و دایکی چاک ده‌بیته‌وه،
ناخر مندا‌ل له‌و ریگایه‌ زیاتر به‌ چ ریگایه‌ کیت‌ر ده‌توانن پووبه‌پووی
مردن بینه‌وه؟

باروکی موری که‌ هه‌موو به‌ (چارلی) بانگیان ده‌کرد، له‌ترسی
خزمه‌تی سه‌ریازی له‌ سوپای پوسیدادا به‌ناچاری به‌ره‌و نه‌مه‌ریکا
هه‌له‌تایبوو. نیشی کرپن و فروشتنی فه‌رووی ده‌کرد، به‌لام نڅرېه‌ی
کات بیکار بوو. نه‌ خویندبووی، نه‌ ئینگلیزیشی ده‌زانی، له‌به‌رئه‌وه
نڅر هه‌زاریوو. خیزانه‌که‌ی نڅرېه‌ی کات له‌سەر خیری خه‌لک
ده‌ژیان. شوقه‌که‌یان پشتی به‌ پشتی دوکانی شیرینییه‌که‌وه بوو.
شوینیکی تاریکی پر درزی ناخوش بوو. مالی موری هیچیان نه‌بوو
ژیانیان خوش و ئاسان بکات، نه‌ سه‌یاره، نه‌ هیچ. هه‌ندی‌کجار بۆ
په‌یدا‌کردنی پاره، موری و برا بچوکه‌که‌ی، که‌ ناوی ده‌یفد بوو،
به‌ پینج سه‌نت به‌رده‌رگای مالانیان ده‌شت.

دواي مردنی دایکیان، دوو براکه‌ نیردران بۆ ئوتیلک له‌ ویلايه‌تی
کۆنیکتیکت. له‌وێ به‌ چهند خیزانیک یه‌ک کابینه‌ی گه‌وره‌ د
مه‌ته‌بخیکی هاوبه‌شیان ده‌ستکه‌وت. خزمه‌کانیان ده‌یانگوت: نه‌وێ
هه‌واکه‌ی پاکه‌ و بۆ مندا‌له‌کان باشه‌!

موری و ده‌یفد پێشتر له‌ژیانیاندا هه‌رگیز نه‌وه‌نده‌یان سه‌ودایی

نەبەینیبوو. پاریان دەکرد و لە کێلگەکاندا یارییان دەکرد. شەوینکیان
برای نانی ئێوارە، دوو برا پێکەوه چوون بۆ پیاسە و پاش کەمێک
باران دایکرد، بەلام لەجیاتنی ئەوێ بێنەوێ مالهێ، چەند سەعاتێک
لەدەرەوێ سوپانەوێ. بۆ سەبەینێ کاتیەک لەخەو هەستان، مۆری
بەدڵێکی خۆشەوێ لەجینگاکەێ دەپەڕی و بە براکەێ گوت: دە
هەستە، هەستە خێرا.

- ناتوانم

- ناتوانم چییە! هەستە دەێ.

دەیفید بەدەموچاویکی تۆقیوێوێ گوتی: ناتوانم. لەجێی خۆم
جولەم بۆ ناکرێ.

دەیفید توشی ئیفلجی ببوو. بێگومان هۆکار بارانەکە نەبوو، بەلام
منداڵێکی وەک مۆری لەوکاتەدا لەوێ تێنەدەگەشت. تا ماوێهەکی زۆر
دەیفید بەردەوام دەبرا بۆ نەخۆشخانە و دەهێنرایەوێ. دوو ئاسنیان
لەقاچی بەست، کە وایان دەکرد لەکاتی پۆیشتندا بشەلێت.

بەدرێژایی ئەم ماوێهە مۆری لەبەرامبەر حالێ براکەیدا هەستی
بە لێپرسراوێتیەکی گەورە دەکرد، بەیانیان دەپۆشت بۆ پەرستگای
تایبەتی جولەکەکان، بەتەنیا دەپۆشت لەبەرئەوێ باوکی پیاویک
نەبوو برۆی بە ئاین هەبێت، لەوێ لەنێوان ئەو پیاوانەدا دەوێستا،
کە بەخۆیان و قەسەلە درێژە پەشەکانیانەوێ وەک دارێکی بەرز
دەشنانەوێ، دەوێستا و لەخوا دەپاراپەوێ بەزەیی بە دایکە
کوچکردووەکەیدا بێتەوێ و برا نەخۆشەکەشی چاک بکاتەوێ.

لەدوانیوێ پۆیانیشدا مۆری لە وێستگەێ شەمەندەفەرەکە دەوێستا
و گۆفاری دەفرۆشت. چی دەستدەکوت دەیدا بە خێزانەکەێ بێدەن
بەخواردن. ئێوارانیش سەیری باوکی دەکرد، کە چۆن بەر پەڕی
بێدەنگیەوێ نانی دەخوارد. مۆری هەمیشە ئاواتی دەخواست باوکی

ڪه ميڪ سٽڙ و خوشه ويستتي ٻڙ دهر پڻت، به لام نه و خنزگه بهي
هر گيز نه هاته دي.

له ته مهنی نڙ ساليڊا، مڙي هه ستيڪيڊ باريڪي نڙ قهرس
ڪه ورتڙه سه رشانى، به لام خوشبه ختانه دواي ساليڪ باوه شيڪ
ڪرايه ره: باوه شي (نيڻا) ي باوه ڙني.



نيڻا په ناهه نده به ڪي پڙمانني بالاکورت بوو. ده موچار ٿيڪي
ناساي و قڙيڪي قاوه يي لولي هه بوو، له گه ل هينز و تواناي بوو
ڙن. به مامه له ڪرڻه خوشه ڪي تاراده به ڪي ڙڙ نه و ڪه شه تاريڪي
پووناڪ ڪرده وه، ڪه باوڪي مڙي له ماله ڪه دا دروستي ڪرڻو.
نيڻا تا مڙده تازه ڪي بيدهنگ نه بووايه قسه ي نه ده ڪرڻه
شه وانيش گوراني ٻڙ منداله کان ده گوت و به دهنگه نارامڪه ره وه ڪي
ناموڙگار بيه ڪاني و ڪه سايه تيبه به هيڙه ڪي دل ي مڙي خوشده ڪرڻه.
ڪاتيڪ ده يڻد، ڪه هيشتا ناسنه کان هر به قاجيبه وه بوون، له
نه خوشخانه ده رچوو، له گه ل مڙي به ته نيشته يه ڪه وه له سر هه مان
جيگا له مه ته به ڪه ده خه وتن. هه موو شه ويڪ پيش خه وتن نيڻا
ده چوو ٻڙ لايان و ماچي ده ڪرڻه. چوڻ به چڪه سه گيڪي بچوڪ
چاوه پڙي شير ده ڪات، مڙي ناوا چاوه پڙي نه و ماچانه ي ده ڪرڻه.
مڙي دووباره له قوولايي ناخبيه وه هه ستيڪرڻه دووباره دايڪي
هه يه.

هه ڙاري به رڙڪي خيڙانه ڪي به رنه ده دا. نيڻستا مالي مڙي
له بروٽوڪس ده ڙيان، له شوقه به ڪي دوو ڙووريدا، ڪه به خشتي
سوور دروستڪر ابوو. شوقه ڪه له سر شه قامي تيرمونت بوو، له
ته نيشتي شيه وه باخچه به ڪي بيره دروستڪرڻي نيڻاليه ڪاني ليٽو،

که تیایدا ئیوارانی هاوین به سالاجوان یاری بۆلینی سه رچیمه نیان لیده کرد.

به مۆی گرانییه گه وره که ی نه مریکاوه، کاری باوکی مۆری زیاتر پوهی له کزی کردبوو. هه ندیکجار کاتیک خیزانه که بۆ نانی ئیواره کۆده بوونه وه، له نانی وشک زیاتر هیچیتر نه بوو ئیفا بیخاته سه ر سفره. هه موو جار یکیش ده یفد ده پیرسی: چیتزمان هه یه؟ ئیفاش وه لآمی ده دایه وه: هیچیتر.

کاتیک ئیفا مۆری و ده یفدی ده برده سه ر جیگا که یان، به زمانی (یه دی) گۆرانی بۆ ده گوتن. ئیفا ته نانه ت گۆرانییه کانیشی هه ژارانه و دلته نگه ر بوون. یه کیک له گۆرانییه کان باسی کچیکی جگه ره فروشی ده کرد:

تتوخوا جگه ره یه کم لیبکړن.
جگه ره کانم وشکن
باران ته پری نه کردوون
به زه ییتان پیمدا بیتته وه
به زه ییتان پیمدا بیتته وه.

سه ره پای ئه و باره نا هه مواره ی خیزانه که ی پێدا تیده په پی، مۆری فیری خۆشه ویستی و گرنگی پیدان بوو. له قوتا بخانه شدا ئیفا له پله ی «نایاب» که متری قبول نه بوو، چونکه خویندنه وه ک تاکه رپگا ده بیینی بۆ پزگار کردنی خیزانه که له هه ژاری. خۆشی ده چوو بۆ قوتا بخانه ی ئیواران بۆ ئه وه ی ئینگلیزییه که ی باش بکات.
له پراستی دا، مۆری به مۆی ئیفا وه هزی له خویندن کرد. شه وان له بهر پوه ناکی چرایه ک له سه ر میزی ناخواردنه که ی مه تبه خ سه عی ده کرد. به یانیانی ش ده چوو بۆ په رستگا بۆ نزا کردن بۆ

دایکه کۆچکردوو هه‌کی. مۆری له‌لایه‌ن باوکییه‌وه ئاگادار کرابوو، که هه‌رگیز باسی دایکی نه‌کات بۆ ئه‌وه‌ی ده‌یفد هه‌روا بزانیته، که ئیفا دایکی راسته‌قینه‌یه‌تی. له‌گه‌ڵ ئه‌مه‌شدا مۆری بۆ زیندوو هێشتنه‌وه‌ی یادگارییه‌کانی دایکی ئاماده‌ نه‌بوو واز له‌ سه‌ردانکردنی په‌رستگا بهێنیت، به‌لام به‌راستی ئه‌وه‌ یاریکی گران بوو له‌سه‌ر مۆری. بۆ ماوه‌ی چه‌ند سالتیکی زۆر، تاکه‌ شتێک که مۆری له‌ دایکییه‌وه‌ بۆی به‌جێماوو به‌لگه‌نامه‌ی مردنه‌کی بوو. له‌و پۆژه‌وه‌ی به‌ده‌ستیان گه‌یشت لای خۆی شارده‌بوویه‌وه‌ و بۆ هه‌تا هه‌تا به‌ش لای خۆی پاراستی.



له‌سه‌رده‌می قاتوقرییه‌ گه‌وره‌که‌ی ئه‌مه‌ریکا دا کاتیک مۆری هه‌رزه‌کار بوو، پۆتیک باوکی له‌گه‌ڵ خۆی بردی بۆ ئه‌و کارگه‌ی فه‌رووه‌ی کاری لێده‌کرد. چارلی ده‌یویست کاریک بۆ مۆری په‌یدا بکات.

مۆری چوه‌ ناو کارگه‌که‌وه‌ و ده‌ستبه‌جێ هه‌ستیکرد له‌شوینێکدا له‌هه‌رچارلای گیراوه‌ و هه‌یچ ده‌رگایه‌کی نییه‌ مرۆف لێوه‌ی پابکات. ژووره‌که‌ گه‌رم و تاریک بوو، جامی په‌نجه‌ره‌کان چه‌ندین چین پیسییان له‌سه‌ر نیشته‌بوو، مه‌کینه‌کان به‌قاییمی پێکه‌وه‌ به‌سه‌رتراوون و وه‌کو سه‌که‌ و تایه‌ ئاسنه‌کانی شه‌مه‌نده‌فه‌ر به‌یه‌کدا چوو بوون، پارچه‌ی بچووک بچووک فه‌رووه‌کان به‌رز ده‌بوونه‌وه‌ و هه‌وای ژووره‌که‌یان خه‌ست ده‌کرده‌وه‌، کرێکاره‌کانیش به‌سه‌ر ده‌رزیه‌کانیاندا چامابوونه‌وه‌ و خه‌ریکی شت دروون بوون. خاوه‌نی کارگه‌که‌ش زوو زوو ده‌رده‌که‌وت و به‌ناو پیزه‌کاندا ده‌هاتو ده‌چوو، هاواری به‌سه‌ر کرێکاره‌کاندا ده‌کرد و پێی ده‌گوشتن خه‌راتر کاریکه‌ن. مۆری به‌ناسته‌م هه‌ناسه‌ی بۆ ده‌دا.

بہ نرسنگی زورہ وہ لہ نہ نیشٹ باوکیبہ وہ وہ ستابوو، ہر لہ خوا
دہ پاراپہ وہ خاوەن کارگہ کہ ہاوار بہ سہر نہ ویشدا نہ کات.

لہ پشوو نانخواردنی نیوہ پؤدا، چارلی موری برد بؤلای خواہن
کارگہ کہ و داوای لیکرد نہ گہر کارنک ہہ بیت بؤ موری کوپی
بیدائنی. لہ پاستیدا، کار بؤ گہرہ کانیش نہ بوو نینجا بؤ بچوگہ کان.
کہ سیش نامادہ نہ بوو لہ دؤخیکی ناوادا واز لہ نیشہ کہی بہینیت.

نہ و ہوالہ بؤ موری خہ لاتیکی خوایی بوو، چونکہ موری نقد
رقی لہ شوینہ کہ دہ بؤوہ، بؤیہ ہر لہ ویدا بہ لیتنکی تری بہ خؤیدا،
کہ تا کوتایی ژوانی بردیہ سہر. بہ خؤی گوت: بہ لیتن بی ہیچ کات
کارنک نہ کہم چہ وساندنہ وہی کہ سیکی تری تیدابنی، ہرگیز رینگہ
بہ خؤم نہ دەم لہ سہر ئارہق و ہیلای یہ کیکتر گیرفانم پیر بکہم.
نیفا جارجار لہ موری دہ پرسی: کہ گہرہ بووی خہ زدہ کہی
بیی بہ چی؟

مورییش دہ یگوت: نازانم.

موری خہ زی لہ پاریزہ رسی نہ بوو لہ بہرئہ وہ نہ یدہ ویست بچیتہ
کولیزئی یاسا. لہ خوتینیش دہ ترسا، لہ بہرئہ وہ خہ زی لہ کولیزئی
پزیشکییش نہ بوو.

نیفا دوویارہ لیتی دہ پرسی: ئہی کہ واتہ دہ تہوئی بیی بہ چی؟
ئہ وہ بوو دواتر باشترین مامؤستای ناو ژیانم بہ رنکوت پیشہی
مامؤستایی ہہ لیزارد.

مامۆستا نهوودنده کاریگهره، یخو خوشی نازانیت کاریگهریه که
کهی و له کویدا تهواو ددینیت.

هینری ئاده مس

سێشه‌ممه‌ی چواره‌م

باسی مردن ده‌که‌ین

مۆری گوتی: با به‌ ئه‌مه‌ ده‌ست پێکه‌ین: هه‌موو که‌سێک ده‌زانێ ده‌مڕێ، به‌لام که‌س باوه‌ر به‌و قسه‌یه‌ ناکات.

ئه‌و سێشه‌ممه‌یه‌ مۆری زۆر جددی بوو، بابته‌ی گفتوگۆکه‌شمان «مردن» بوو، یه‌که‌م شت له‌لیسته‌که‌مدا. پێش ئه‌وه‌ی بگه‌مه‌ مالیان، مۆری هه‌ندێ شتی له‌سه‌ر پارچه‌ کاغه‌زێک نووسیوو بۆئه‌وه‌ی بیرى نه‌چنه‌وه‌ و دواتر باسیان بکات. ئه‌و کاته‌ نه‌خۆشیه‌که‌ وای له‌ده‌ستوخه‌تی کردبوو، که‌ جگه‌ له‌خۆی که‌سیتر بۆی نه‌ده‌خوێندرایه‌وه‌. خه‌ریکبوو نزیک ده‌بووینه‌وه‌ له‌ پۆڵی جیهانی کرێکاران. له‌په‌نجه‌ره‌ی ژووره‌که‌ی مۆریه‌وه‌ چاوم له‌ دره‌خته‌کانی ناوچه‌شهی داوه‌ی خانوه‌که‌ بوو، گوێشم له‌ده‌نگی ئه‌و منداڵانه‌ بوو، که‌ له‌ده‌ره‌وه‌ یارییان ده‌کرد. هه‌فته‌یه‌کیتر قوتابخانه‌ ده‌ستی پێده‌کرده‌وه‌ و ئیتر ئه‌و ئازادییه‌یان نه‌ده‌ما.

له‌ (دیترۆیت)یش بۆ پووبه‌پووبوونه‌وه‌ی گه‌نده‌لیی و مامه‌له‌ی خراپی ده‌زگای پاگه‌یاندنه‌که‌ هه‌موو مانگرتوووه‌کان ده‌نگی خۆیان خستبووه‌ پال یه‌ک و به‌نیازی خۆپیشاندانێکی گه‌وره‌ بوون دژی خاوه‌نکاره‌کانیان. کاتیکی به‌ئاسمانه‌وه‌ بووم بۆ لای مۆری، له‌فرۆکه‌که‌دا هه‌والتیکم خوێنده‌وه‌ له‌سه‌ر ژنیکی، که‌ می‌رده‌که‌ی و دوو که‌چه‌که‌ی

له یی له خه ودا کوشتبوو، نه مه گوايه ويستويه تی بیانپارنیزن ل
«خه له یی خراپ». له (کالیفۆرنیا)ش پارنیزه ره کانی ناو دادگاییه کی
له یی سیمپسون ته واو به ناوبانگ بیوون.

لیره ش له ژووره که یی مزییدا پۆزه به نرخه کان یه ک له هوای به یی
بیده به رین. پیکه وه دانیشتبووین و تازه ترین نامیری ماله که ش،
له نامیریکی نۆکسجین پیدان بوو، له ته نیشتمان وه بوو. نامیره یی
دچووک بوو، به رزیه که یی تا نه ژنۆ ده هات، ئاسانیش ده گویندایه وه.
موری له و شه وانده دا، که نه یده توانی هه وای ته واو هه لمریت، بۆریب
پلاستیکییه ده مکراره که یی ده خسته سهر لوتی و هه وای هه لده مری.
من حه زم نه ده کرد هیچ نامیریک به مۆرییه وه ببینم له به رنه وه
کاتییک قسه یی ده کرد هه و لده دا چاوم نه خه مه سهر نامیره که.

بووباره گوتیه وه: هه موو که سیک ده زانی ده مری، به لام که س
باوه به و قسه یه ناکات. ناخر نه گهر باوه پمان پتیکردایه، شته کانمان
به وشیه یه کیتر نه نجامده دا.

منیش گوتم: که واته ئیمه له بابیه تی مردندا خۆمان
هه لده خه له تینین؟

-- به لئ وایه، به لام چاره سهری هیه، نه ویش نه وه یه به راستی
باوه به وه بکه یی که ده مری و خۆنی بۆ ناماده بکه یی. به وشیه یه
ده توانی زیانیکی باشتر و به ره مدارتر بژی.

به س مۆری، مۆف چۆن بتوان خۆی ناماده بکات بۆ مردن؟
نه وه بکه، که بوداییه کان ده یکه ن. هه موو پۆژیک که له خه و
هه ستای، وایدانسی چۆله که یه کی بچووک له سهر شانت و لیت
ده پرسیت: بلایی نه مه ژ پۆزه که ته بی؟ نه یی باشه ناماده یی بۆ
رۆیشتن؟ ئایا خه ریکی کردنی نه وه یت، که ده بی بیکی؟ ئایا
له هه و لده یی بۆ نه وه یی بیی به و که سه یی ده ته وئی بیی؟

سه بیرنکی سه رشانی خوی کرد وهک نه وهی چوله که کی لیبیت.

نینجا گوتی: چوله که گیان نه مریو پژه که یه، یان نا؟

مۆری زۆر به نازادانه له هه موو نایینه کانه وه و ته و نامۆزگی و
 وهرده گرت ده یخستنه ناو قسه کانیه وه. خوی به جووله که بی
 له دایکببوو، به لام له هه رزه کاریدا به رامبه ره موو نایین و نایینۆزگیان
 گوماناییی بوو. هۆکاری سه ره کیش نه و بووداوانه بوون. که له مند لید
 به سه ری هاتبوون. هه ندیک له وانه و فه لسه فه کانی نایینی بوئی
 و مه سیحیی به دل بوو، وهک کولتوریش. زیاتر کولتوری جووله که ی
 له لا په سهند بوو. مۆری له سه ر نایینه کان زۆری نه ده زانی نه وه
 وایده کرد زۆر کراوانه تر له گه ل خویندکاره کانی بواتریدا له سه ر
 نایینه کان بدوئیت و پرسیار بکات. له گه ل نه مانه شدا نه و شتانه ی
 له چهند مانگی کوتایی ته مه نیدا گوتنی به شیوه یه ک گرنگ و پرمان
 بوون، که زۆرینه ی ناینه کانیا ن تپه پاند. نه ها مردن چی له مروف
 ده کات!

مۆری گوتی: میچ، راستیه که نه وه یه کاتیک فیر ده بی چۆن

بمیری، فیریش ده بی چۆن بژی.

سه رم بۆ له قاند.

بووباره ی ده که مه وه: کاتیک فیر ده بی چۆن بمیری. فیریش

ده بی چۆن بژی.

زه رده خه نه یه کی کرد. تیگه ی شتم مه به ستی له و بووباره کردنه وه یه
 چی بوو. ده یویست دلنایبیت له وه ی له و خاله تینه گم به بی نه وه ی
 پتیویست بکات به شه رمه وه پرسیار بکه م و دلوی بوونکرینه وه ی
 لیبکه م: نه مه یه کیک بوو له و شتانه ی مۆری کربوو به و مامۆستا
 باشه.

لیم پرسی: پیتش نه وه ی نه خوش بکه وی زۆرت بیر له مردن

ده‌کرده‌وه؟

به‌زهرده‌خه‌نه‌وه وه‌لامی دامه‌وه: نا، منیش وه‌ک هه‌موو که‌سیکتیر، ته‌نانه‌ت جارتیکیان له‌وپه‌ری خوشیدا به‌هاورپیه‌کی خۆم گوت: من ساغترین پیری دونیام لێده‌رده‌چی.

- ئه‌و کاته ته‌مه‌نت چه‌ند بوو؟

- شه‌ست و شتیک بووم

- که‌واته گه‌شبین بووی

- بۆ گه‌شبین نه‌بم؟ وه‌ک پێمگوتی، که‌س بپروا ناکات که ده‌مری!

لێم پرسى: هه‌موومان که‌سیک هه‌یه ناسیبیتمان و مردبێ، ئه‌ی باشه بۆ ئه‌وه‌نده قورسه به‌لامانه‌وه بیر له‌ مردن و پاستی پوودانی بکه‌ینه‌وه؟

مۆریی وه‌لامی دامه‌وه: له‌به‌رئ‌ه‌وه‌ی زۆربه‌مان له‌ژياندا وه‌ک خه‌والو دێین و ده‌چین. له‌به‌رئ‌ه‌وه‌ش، که‌ خه‌والووین، ناتوانین به‌ته‌واوه‌تی ئه‌زموونی ژيان و زیندوویتی بکه‌ین. هه‌میشه‌ خه‌ریکی ئه‌و شتانه‌ین، که‌ پێمانوایه ئه‌گه‌ر نه‌یانکه‌ین ژيانمان ته‌واو ده‌بێ. - باشه، که‌واته پووبه‌پووبوونه‌وه له‌گه‌ل مردن هه‌موو ئه‌و شتانه ده‌گۆڕی؟

- به‌لێ بێگومان، کاتی‌ک له‌ مردن نزیک ده‌بیه‌وه خۆت له‌هه‌موو شته‌ لاوه‌کیه‌کان داده‌پیری و ته‌واوی گرنگییت ده‌ده‌ی به‌و شتانه‌ی به‌پاستی گه‌وره و گرنگن. کاتی‌ک باوه‌ڕ به‌وه ده‌که‌ی که‌ به‌پاستی ده‌مری، شته‌کان زۆر جیاوازتر ده‌بینی.

ئاهێکی هه‌لکێشا و به‌رده‌وامبوو: که‌ فی‌ری مردن بووی، فی‌ریش ده‌بی چۆن بژی.

هه‌ستمکرد ئێستا که ده‌جوولا ده‌سته‌کانی ده‌له‌رزین. عه‌ینه‌که‌گه‌ی له‌مل کردبوو، چه‌ند جارێک ویستی له‌چاوی بکات و نه‌یتوانی.

هەر لای ده که و ته وه خواره وه، ده تگوت له شه و دزه نگیندا ده یکانه چاوی که سیکتر. خۆم درێژکرد و عینه که که یم بۆ خسته سهر گۆیه کانی. به چرپه سوپاسیکی کردم. کاتیکیش دهستم بهر سهری کهوت زه رده خه یه کی کرد. بۆ مۆری بچوکتیرین بهریه که و تن له گه ل مۆفدا خۆشییه کی ئیجگار زۆری ده به خشی.

- میچ، شتیک هه یه ده توانم پیتبلیم؟

- به دلنیا ییه وه.

- ئاخر له وانه یه پیتناخۆش بێ.

- بۆچی پیتناخۆش ده بێ؟

- باشه، ده یلیم. میچ، به راستی من پیموایه نه گه ر تو به راستی گوئی له و چۆله که یه ی سهرشانت بگری و باوه ر به وه بهینێ، که ده کری له ههر ساتیکدا بمری، رهنگه ئه وهنده به هه لپه نه بی بۆ ژبان.

به زۆر زه رده خه نه یه کم خسته سهر ده موچاوم.

- میچ گیان، نه وشتانه ی کاتیان زۆر پتیه به سه رده به ی و نه وه مو کارانه ی ده یانکه ی، ده شتی نه وهنده ش گرنگ نه بن، که تو لییان تیگه یشتووی. رهنگه پتویست بێ بۆشاییه ک بکه یته وه بۆ هه ندی شتی پۆحیی، وانیه؟

- شتی پۆحیی؟

- رقت له و وشه یه یه، وانیه؟ پیتوایه ئه میش سه ره گروپی (سۆز و گریان) ه؟

- به لێ

هه ولیدا چاوم لیدا بگریت، به لام هه وله که ی سه رینه گرت و که و ته پیکه نین. نه ویش به پیکه نینه وه ده ستیکرده وه به قسه: میچ، ته نانه ت خۆشم به ته واری نازانم «گه شه ی پۆحیی» مانای چیه،

به‌لام د‌ل‌نیام ئیمه ش‌ستیک‌مان که‌مه . ئیمه له‌شته مادیه‌کانی ژیا‌نماندا
ن‌قد ب‌ۆ‌چ‌و‌و‌ین، نه‌و ش‌ته ماد‌دیانه‌ش ئاس‌و‌وده‌یی با‌سته‌قی‌نه‌مان
پ‌ت‌نا‌به‌خ‌ش‌ن. ئیمه له‌به‌های نه‌و په‌ی‌وه‌ندیانه‌ی هه‌مان‌ن، نه‌و
که‌رد‌و‌ونه‌ی له‌ چ‌وار‌ده‌ور‌مانه، هه‌موو ش‌ستیک، له‌به‌های هه‌موو
ش‌ته‌کان‌مان که‌م‌کرد‌ۆ‌ته‌وه .

به‌ده‌م سه‌یر‌کرد‌نی په‌نج‌ره‌که‌وه، که تیشه‌که‌کانی خ‌ۆ‌ر پ‌یا‌یدا
هات‌بو‌ونه ژو‌وره‌وه، مۆریس سه‌ر‌یک‌ی ب‌ۆ‌ له‌قاند‌م و گوتی: نه‌و‌ی ده‌بینی؟
ت‌ۆ‌ هه‌ر‌کات‌یک ب‌ته‌و‌ی ده‌توانی ب‌ر‌ۆ‌یت‌ه ده‌ره‌وه، ده‌توانی به‌گه‌ره‌که‌که‌دا
پ‌ا‌به‌کی و خ‌ۆ‌ت ش‌یت ب‌که‌ی، به‌لام من نه‌وه‌م ب‌ۆ‌ تا‌کر‌ئ، ناتوانم
پ‌ا‌به‌کم، ناتوانم ب‌ر‌ۆ‌مه ده‌ره‌وه و ترسی نه‌خ‌ۆ‌ش که‌وت‌نم نه‌ب‌ئ، به‌لام
ده‌زانی چی؟ من له‌هه‌مو‌وتان زیات‌ر سو‌پ‌اس‌گ‌وز‌ارم ب‌ۆ‌ نه‌وه‌ی که
نه‌و په‌نج‌ره‌یه هه‌یه .

- سو‌پ‌اس‌گ‌وز‌اریت ب‌ۆ‌ په‌نج‌ره‌؟! -

- به‌ل‌ئ، هه‌موو پ‌ۆ‌ژ‌یک له‌وپه‌نج‌ره‌یه‌وه سه‌یری ده‌ره‌وه ده‌کم .
نه‌و گ‌ۆ‌پ‌ان‌کار‌ییانه ده‌بینم که‌به‌سه‌ر دره‌خته‌کاندا د‌ئ‌ن، به‌وه‌ش‌دا
ب‌ۆ‌م ده‌رده‌که‌و‌ئ (با) که‌چه‌ند به‌ه‌ئ‌ز بو‌وه . وه‌ک نه‌وه وایه من
کات بب‌ینم به‌به‌رده‌می په‌نج‌ره‌که‌دا ب‌ر‌وا . من له‌به‌ر‌ئ‌وه‌ی ده‌زانم
نه‌وه‌نده‌م نه‌ما‌وه ل‌ت‌ره، ن‌ق‌د خ‌ووم گ‌رت‌و‌وه به‌س‌رو‌شته‌وه وه‌ک نه‌وه‌ی
یه‌که‌م‌جار ب‌ئ‌ بب‌ینی‌ت‌م .

ب‌ۆ‌ما‌وه‌یه‌ک وه‌ستا و هه‌رد‌وو‌ک‌مان له‌په‌نج‌ره‌که‌وه له‌ده‌ره‌وه‌مان
پ‌وانی . من‌یش سه‌یری ده‌ره‌وه‌م‌کرد و هه‌ول‌م‌دا نه‌وه بب‌ینم، که نه‌و
ده‌ب‌بینی، هه‌ول‌م‌دا کات و وه‌رز‌ه‌کان بب‌ینم، ژیا‌نی خ‌ۆ‌م بب‌ینم که‌ چ‌ۆ‌ن
د‌یت و ده‌پ‌وات . مۆریس به‌ه‌ئ‌وا‌شی سه‌ری ت‌زم‌کر‌ده‌وه و سه‌یر‌یک‌ی سه‌ر
شانی کر‌ده‌وه، ئین‌جا به‌ده‌نگ‌یک‌ی ن‌زم گوتی: چ‌ۆ‌له‌که‌ ب‌چ‌ک‌وله‌که‌،
نه‌م‌پ‌ۆ‌یه؟ پ‌ت‌م‌ب‌ل‌ئ نه‌م‌پ‌ۆ‌یه یان نا؟



به مړی دهرکه وتنیه وه له بهرنامه ی (نایت لاین) دا له سه رانسه ری
دونیاه نامه بۆ مړی ده مات. نه گهر که یفی هه بویه، هاورپیکانی و
نه دنامانی خیزانه که ی کۆده کرده وه و داوای لیده کردن وه لامی هه ندیک
له نامه گانی بۆ بنووسنه وه. یه کشه ممه یه ک کاتیک پوین و (جۆن) ی
کورپی له مال وه بوون، مړی هه موو نه دنامانی خیزانه که ی له ژووری
میوانه که کۆکرده وه.

مړی له سه ر عه ره بانه که ی بوو، قاچه لاوازه کانیشی له ژیر
به تانییه که وه بوون. نه گهر سه رمای بویه، یارمه تیده ره گانی
چاکه تیکیان ده دا به سه ر شانیدا. دهستی به قسه کرد: ئاده ی بزانی
نامه ی یه که م ده لئ چی؟

یه کیک له هاورپیکانی نامه یه کی خوینده وه، که له ژنیکه وه هاتبوو
به ناوی نانسی. دایکی نانسی به نه خوشی ئه ی ئیل ئیس کۆچی
دوایی کردبوو. له نامه که دا نانسی ئه وه ی نووسیوو، که دایکی
زۆر ئازاری چه شتوو به ده ست نه خوشیه که یه وه و ده زانی ئیستا
(مړی) ش هه مان ئه و ئازاره زۆره ده چیژئ.

کاتیک هاورپیکه ی له خوینده وه ی نامه که بۆوه، مړی هه ردوو
چاوی داخست و گوتی: زۆرباشه، با وه لامه که مان له مه وه ده ست
پییکه ی: نانسی ئازیز، چیرۆکی دایکتان زۆر کاری تیکردم. ده زانم
به چ ناخوشیه که دا تیپه ریوون. هه ردوولاتان هه سستان به ئازار
و دلته نگیه کی زۆر کردوو. من بۆخۆم سووډم له خهفه تخواندن
بینیوه، هیوادرم ئیوه ش سووډتان لیبینی. ی
پۆب گوتی: رهنگه باشتربئ ده ستکارییه کی ئه و دپره ی کۆتایی
به کی.

پاش ساتىك لەبىرکردنەو مۆرى گوتى: راست دەكى
پىت چۆنە بلىين «هيوادارم لە خەفەتخواردندا هينى چارەسەر
بدۆزنەو؟» ئەو بەشترە، وانىيە؟
پۆب سەرىكى لەقاند.

- لەكۆتايىشدا بنووسە: سوپاستان دەكەم/ مۆرى.
نامەيەكىتر خویندرايەو، كە لەلايەن ژنىكەو نىردرابوو بەنارى
جەين. لەنامەكەدا جەين نۆر سوپاسى مۆرى كردبوو بۆ ئەو
چاوپىكەوتنەى لەگەل بەرنامەى (نايت لاین) كردبووى. لەدنىكيشدا
مۆرى بە «پەيامبەر» ناو بردبوو.
يەكىك لەوانەى لەژۆرەكەدا بوون بەسەرسوپماويەو گوتى:
«پەيامبەر!» ئەو ستايشىكى نۆر نۆرە.

مۆرى پوى گرژكرد. دياربوو ئەو هەلسەنگاندەى (جەين)ى
پىخۆش نەبوو. گوتى: با سوپاسى بكەين بۆ ئەو ستايشە نۆرەى
و بۆشى بنووسە، كە مۆرى دلخۆش بوو بە وشەكانى و سودى
لېينىون. بىريشت نەچى لەكۆتايىدا بنووسى: سوپاستان دەكەم/
مۆرى.

نامەيەكىتر لەپياوئىكى بەرىتانيەو هاتبوو، كە داواى لەمۆرى
دەكرد پىنمايى بگات چۆن بتوانىت لەرنگەى جيهانىكى پۆحييەو
پەيوەندى بە دايكە كۆچكردووەكەيەو بگات. نامەيەكىتر لە دوو
خۆشەويستەو هاتبوو، كە ويستبوويان بەسەيارە بىن بۆ بۆستن بۆ
لاى مۆرى. نامەيەكىتر، كە لەوانىتر درۆژتر بوو، لەلايەن دەرچوويەكى
زانكۆو نىردرابوو كە باسى پۆژانى خۆى داواى دەرچوون لەزانكۆ
كردبوو. نامەكە باسى حالەتتىكى كوشتن و حالەتتىكى خۆكوشتن و
سەن حالەتى لەدايكبوون بەمرىوى تىدابوو. كچەكە چىزۆكى دايكى
گىراپۆو، كە چۆن بەنەخۆشى ئەى نىل نىس كۆچى كرىووە.

نوسیبووی که له وه ده ترسیت ئه ویش توشی هه مان نه خوشی ببیت .
 نامه که دریزه ی کیشا، دوو په په، سئ په په، چوار په په . (مۆری)
 ش له گه ل چیرۆکه کانی ناویدا ده بۆی . دواچار که نامه که ته واره بوو،
 زۆر به له سه رخویی گوتی: زۆرباشه، ئیستا بابزانین چی وه لامی ئه م
 که به دینه وه؟

ئه وانه ی له ژووره که دا بوون هه موو بیده نگبوون . له پهر پۆب گوتی:
 ده لئیی چی هه ر بۆی بنووسین «سو پاس بو نامه دریزه که ت» و
 ته واره؟

هه موو ده ستیان کرد به پیکه نین . مۆری سه یریکی (پۆب) ی کوپی
 کرد و زه رده خه نه یه کی قوولئ کرد .

لەنزىك كورسىيە كەي مۆرىيە ۋە پۇژنامە يەك دانراۋە، كە
لاپەرى يە كەمى ۋىنەي يارىزانىكى بەيسبۇلى ۋىلايەتى (بۇستىن)
ى لەسەرە. لەدلى خۇمدا دەلىم لەناۋ ۋە ھەموو نەخۇشيانەدا
مۆرىي توشى نەخۇشپىيەك بوۋە، كە بەناۋى يارىزانىكە ۋە ناۋىراۋە.
لىي دەپرسىم: (لوگىرگ) ت لەبىرە؟

— لەبىرمە كە كۇتا يارى خۇي ۋە نجامدا ۋ دواتر لە يارىگا كەدا
مالئاۋايى لە ھاندەرانى كرد.

— كەۋاتە دىرە بەناۋبانگە كەيت لەبىرە؟

— كامەيان؟

— بۇخاترى خوا! گروپى (يانكىس)، دىرە بەناۋبانگە كەي (لو
گىرگ)! ۋە ۋەي لەسەر ھەموو موكەبەرە كان دەنگى دەدايە ۋە!
— نازانم، بىرم بخەرە ۋە. قسە كەم بۇ بكە.

لەپەنجەرە كراۋە كەۋە گوپم لە دەنگى سەيارەي خۇلە كە دەيتت.
ھەرچەندە دونيا گەرمە، مۆرىي كراسىكى قۇل درىژى لەبەردايە
ۋ بەتانييە كىشى داۋە بەقاچە كانىدا. ۋاديارە نەخۇشپە كە بەتەۋاۋى
بەسەرىدا زالبوۋە. سەرم بەرزە كەمە ۋە قسە كەي (لوگىرگ)
ى بۇدە كەم. ھەۋلدەدەم ۋشە كان بەۋشپوۋەيە دەرىپرم، كە لە
موكەبەرە كانە ۋە دەگەيشتە ھاندەران: ھەستەدە كەم ئەمپۇۋۇۋۇ...
منننن بەبەختىرىنننن... پياۋيىيىيى... سەر ئەم ھەسارەيەممم!

موری جاوه کانی داده خا و دواى سهر له قاندنیک ده لى : وایه
راست ده که ی ، به لام من وانا لیم .

باسى خىزان دهكەين

يەكەم سېشەممەي مانگى ئەيلول بوو. لەو ھەفتەيەدا دەوامى زانگۇ دەستىيىدە كەردەو . دواي سى و پېنچ پايزى يەك لەدواي يەي ئەمە يەكەمجار بوو زانگۇ دەست پېيكاتەو و مامۇستا كۆنەكەم كۆرسىك ورنەگىت بۇ گوتنەو . بۆستىن پىپىو لە خوئىندكار و لەسەر شەقامەكان خەرىكى داگرتنى كەلوپەلەكانيان بوون. لەم بەشەي شارەكەشدا مۆرىي لە ژوورەكەي خوئىدا دانىشتىبوو. وەك ئەر يارىزانانەي تۆپى پى دەھاتە بەرچاوم، كە واز لە يارىكردن دەھىنن و كاتىكىش بۆيەكەمجار لە مائەو بەتەلەفىزىئون سەيرى يارى تىپەكەي خوئيان دەكەن، دەلەين: دەمتوانى ئىستاش لەگەلەيان بەردەوام بىم. مەن لە مامەلە كردن لەگەل ئەو يارىزانانەو فېر ببووم باشتىن شت لەگەل ئەو كەسانەدا بىكەيت ئەو يە كاتىك بەرەو كۆتايى دەپۇن وازيان لېبەئىت و لەسەر ئەو بابەتە نەياندوئىت، بەلام مۆرىي پىويستى بەو نەبوو يەكىك بىرى بەئىتتەو، كە بەرەو كۆتايى دەپوات، ئەو خۇي ھەموو كات ئەو يە لەبىر بوو.

بۇ تۆماركردنى گفتوگۇكانمان چىتر مايكروڧوونى دەستىيمان بەكارنەدەھىنا، چونكە مۆرىي نەيدەتوانى مايكروڧوونەكە بۇ ئەو ماو نۆر بەدەستەو بگىت. لەجياتى ئەو ئەو مايكروڧوونە بچوكانەمان

پەيداكرد، كە دەكران بە ئىخەوہ . بەدلىنبايىوہ لەبەرئەوہى مۆرىى تەنيا
كراسى نەرمى لۆكەى لەبەردەكرد و ھەمووشيان گەورەبوون بەبەرى، زۆر
زۆر مايكروڧونەكە دەجولاً و بەردەبۆوہ بۆيە دەبوو منىش خۆم دريژ
بكەم و لە شوينى خۆى جيگيرى بكەمەوہ . وادياربوو مۆرىى ئەمەى
پىنخۆش بوو، چونكە بەھۆى ئەوہوہ زۆر زوولتى نزيك دەبوومەوہ وەك
ئەوہى بەوئىت باوہشى پىدا بكەم، بەتايىبەتەش لەئىستادا، كە ھەزى
مۆرىى بۆ بەريەككەوتنى ھەستەيى لەگەل مروفيتەر ئىجگار زۆر بىوو.
كاتىك خۆم نوشتانەوہ دووبارە مايكروڧونەكە جيگير بكەم، گويم لە
خيزەى ھەناسەى بوو.

بەنەرمى لىوہكانى خستە سەريەك و تفيكى قوتدا، ئىنجا پىيگوتەم:
ئى ھاوپى گيان، ئەمۆ باسى چى بكەين؟

- چۆنە باسى خىزان بكەين؟

- خىزان!

وشەكەى دووبارە كردهوہ و كەمىك وەستا، ئىنجا گوتى: خىزانەكەى
من ئەمانەن، كە دەيانبىنى.

بەسەر لەقاندنىك وئەى سەر پەفەكانى نیشاندام: وئەى خۆى
بەمنداى لەگەل نەكى، وئەى خۆى بەگەنجى لەگەل (دەيفدى) براى،
وئەى خۆى و (شارلۆت)ى ھاوسەرى، وئەى خۆى و دوو كۆپەكەى
كە يەككىيان پۆژنامەنووس بوو لە (تۆكىۆ) وئەيتريشيان شارەزاي
بوارى كۆمپيوتر بوو لە بۆستن.

مۆرىى گوتى: لەژىر پۆشنابى ھەموو ئەو شتانەى ئەم چەند
ھەفتەى پيشوو باسمانكردوون، ئىستا خىزان وەك شتىكى زۆر گرنگتر
لەجاران دەبينم. ئەگەر پاست دەوئ جگە لە خىزان ھىچ بناغە و
زەمىنەيەكى پتە و نىيە لەئەمۆدا مروف لەسەرى بوەستى. ئىستا كە
من نەخۆش كەوتووم بەناشكرا ئەوہم بۆ دەرکەوتووە.

ئەگەر پشتگىرىيىگەردن و خوشەويستىيى و گىرنگىيى پىداندانى خىزانەنى نەبى، بەپاستى ھىچى وات نىيە. خوشەويستىيى نۆر نۆر گىرنگە. (نۆردن) ى شاعىرى بەناويانگىمان نۆر جوانى گوتوۋە، كە دەللى: يان يەكتىرىتان خوش بوئ، يان بىرن.

قەلەمەكەم ھەلگىرت و نوسىمەۋە: يان يەكتىرىتان خوشبوئ، يان بىرن. گوتت قسەى (نۆردن)؟

مۆرىيىش دوپارەى كىردەۋە: يان يەكتىرىتان خوشبوئ يان بىرن. جوانە، وانىيە؟ پاستىشە. مېچ، بېوا بگە ئىمە بەبى خوشەويستى ۋەك چۆلەكەى بالىشكاۋاين.

بۇ ساتىك ۋەستا و دەستىپىگىردەۋە: وايدانىئ لە ژنەكەم جىبابومايەتەۋە و ئىستا بەتەنيا بىزىامايە، يان منداللم نەبوۋايە، دەزانى ئەم نەخوشىيە چەندە قورستىر دەبوۋ لەسەرم! بەپاستى دلىنيا نىم بەرگەيم دەگىرت، يان نا! بىگومان خەلگ دەھاتىن و سەردانىاندەكردم، ھاۋپىيەشەكانم دەھاتىن، بەلام ھىچ كام لەۋكەسانە ۋەك بوۋنى ئەۋكەسە نىيە كە دەزانى نارۋا، كەسىك كە دەزانى گىرنگىيى تەۋاۋ بەداۋاكارىيەكانت دەدا و بەردەۋام چاۋى لەسەرت دەبى.

خىزان ئەمەشە، نەك ھەرتەنيا خوشەويستىيى. خىزان ئەۋەيە كە بەرامبەرەكەت دلىنيادەكەى لەۋەى كەسىك ھەيە ئاگاي لىيەتى. من كاتىك دايكەم مرد ئەمەم لەدەستدا. ئەۋەى كە خىزانەكەت بەدەۋرتەۋەن و چاۋيان لىتە لاي من ناۋى «پارىزراۋى پۆھىيى» ە. جگە لە خىزان ھىچ شىتەكتىر ئەۋەستىيى پارىزراۋىيە لەناختدا دروست ناكات. نە پارە، نە ناۋيانگ، نە ھىچ.

ئىنجا سەيرىكى مىنى كىرد: نە كارەكەت!

پىگەۋەنانى خىزان و بەرپۆۋەبىردىنى يەككىك بوۋ لەۋشتانەى لەلىستەكەمدا نورسىبووم تا لەگەل مۆرى باسىبكەم. ھەندى شت

هه‌بوون ده‌مویست پێش نه‌وه‌ی دره‌نگ ببیت پاستیان بکه‌مه‌وه
له‌ژانمدا. باسی نه‌وه‌م بۆ مۆری کرد، که چۆن نه‌وه‌ی سه‌رده‌می من
کێشه‌یان له‌گه‌ڵ مندالبوون و مندال به‌خێوکردندا هه‌یه و پێیانوابه، که
بوونه‌ خاوه‌نی مندال ئیتر به‌رنامه‌یان لیتیکده‌چیت. نه‌وه‌شم پینگوت،
که لای زۆریه‌ی نه‌و نه‌وه‌یه‌ی ئیمه‌ دایکایه‌تی و باوکایه‌تی شتیکن،
که هه‌ست ده‌که‌ین به‌بێ نه‌وه‌ی ویستبیتمان به‌سه‌رماندا سه‌پیندراون.
پاستیه‌که‌ی هه‌ر له‌به‌رده‌م مۆرییدا دانم به‌وه‌دا نا که خۆشم هه‌ندیک
له‌ویرکردنه‌وانه‌م هه‌بوون.

که سه‌یری (مۆری)م ده‌کرد، بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه نه‌گه‌ر له‌جێی
نه‌و بوومایه و مردنم نه‌وه‌نده نزیك بووابه و له‌گه‌ڵ نه‌وه‌شدا ژنم و
مندالم نه‌بووابه، به‌رگه‌ی نه‌و بارودۆخه‌م ده‌گرت؟

مۆری هه‌ردوو کوپه‌که‌ی فێری خۆشه‌ویستی و گرنگیپێدان کردبوو،
ئه‌وانیش وه‌ک باوکیان شه‌رمیان له‌ده‌ریزینی هه‌سته‌کانیان نه‌ده‌کرد.
نه‌گه‌ر مۆری بیوویستایه، کوپه‌کانی ئاماده‌بوون واز له‌هه‌موو ئیشه‌کانیان
به‌هێنن بۆ نه‌وه‌ی هه‌موو ساته‌کانی ژانیان له‌خزمه‌ت باوکیاندا بن
تا ئه‌وکاته‌ی به‌جێیان ده‌هێلێت، به‌لام مۆری شتی وای نه‌ده‌ویست.
هه‌میشه‌ پێی ده‌گوتن: پۆله، له‌به‌ر من ژانی خۆتان مه‌وه‌ستێزن،
چونکه نه‌گه‌ر وابکه‌ن مانای وایه نه‌م نه‌خۆشییه‌ زانی له‌ سییانمان
داوه.

مۆری ته‌نانه‌ت له‌و باره‌شدا، که به‌ره‌و مردن هه‌نگاوی ده‌نا،
رێزی له‌ژیان و دونه‌ی منداله‌کانی ده‌گرت. کاتیک له‌گه‌ڵ کوپه‌کانی
له‌ته‌نیشته‌یه‌که‌وه داده‌نیشتن، پووایرێک خۆشه‌ویستی و شه‌یدایی
له‌نیوانیاندا دروست ده‌بوو. چه‌ندین ماچی یه‌کتریان ده‌کرد و نوکته و
قسه‌ی خۆشیان بۆیه‌کتر ده‌گێڕایه‌وه، به‌دریژیی نه‌و ماوه‌یه‌ش به‌رده‌وام
ده‌ستیان له‌ناو ده‌ستی یه‌کده‌نا.

موری سه یړنکی وینه ی کوږه گوره که ی کرد و کوتی: هرکاتنکی
خه لک پرسیارم لیده که ن له سر مندال ه بون، یان مندال نه بون،
هرگیز پتیا نالیم چی بکن و چی نه کن، نذر به ساده یی ده لیم:
هیچ نه زموونکی زیان وهک نه زموونی ه بونی مندال نییه! له وه زیاتر
نالیم. باوه پم وایه هیچ شتیک جیگه ی نه وهسته ناگریته وه. ه سنی
نه وهی مندالت هیه شتیکه نه له گال خوشه ویست و نه له گال
هاوړی و نه له گال که ستر بۆت دروست نابی. نه گهر ده ته وئ بیښ
خاوه نی به پرسیاره تیبه کی ته واو له به رامبه ر موفتیکتردا و نه زموونی
خوشه ویستیبه کی قوول بکه ی، نه وه ده بی مندالت ه بی.
لیم پرسى: نه گهر دووباره بگړیتته وه سهره تا، دووباره مندالت
ده بیتته وه؟

پرسیاره که م کرد و سه یړنکی وینه که م کرد، که تیایدا پۆب ماچنکی
ناوچاوانی موری کردووه و موری ش چاوی داخستووه و پنده که نیت.
به سر سوپاوییه وه پرسیاره که ی دووباره کردمه وه: نه گهر بگه پامایه وه
سهره تا، دووباره مندالم ده بۆوه؟! میچ، چه زده که م پتبلیم، نه گهر
نه وه پوی بدایه، به هیچ شتیه که ناماده نه ده بوم له به رختی میچ
شتیک نه وه نه زموونه له ده ست خوم بده م. ته نانه ت نه گهر....
تفیکی قوتدا و وینه که ی خسته سر باوه شی: هرچه نده شتیکي نلدا
ناخوشیش به پړتیه.

- مه بستت نه وه یه، که به مزوانه به جتیا ن ده هیلی.

- به لی، به لی.

لیوه کانی خسته سر یه ک و هه ردو چاوی داخست. له و ساته دا
سو یه که م فرمیسکم بینی به سر پوومه تیدا هاته خوار.

به چرپه پنیگوتم: دهی ئیستا تو قسم بو بکه .

- مز؟

- بامسی خیزاته که تم بو بکه . له سه ر دایک و باوکت شت ده زانم . چهند ساتنیک پینش ئیستا له پۆژی ده رچوونه که تدا بینیمن . خوشکینکیششت هه به ، وانیه ؟

- راسته

- له تو گه رره تره ؟

- به ئن .

- برلیه کیششت هه به ؟

- سه رم له قانده .

- له خۆت بچووکتره ؟

- به ئن بچووکتره .

- منیش برابه کی له خۆم بچووکترم هه به .

- که واته وه ک به کین .

- ئه ری برا که شت هاتبوو بو ئاهه نگی پۆژی ده رچوونه که ت؟

چاوژکم تروکانده و بو ساتنیک هه موومانم له هه مان ئه و شوینه دا بینیه وه ، که پۆژی ئاهه نگی که لێی وه ستابووین . شانزه سال له وه وپیش ، هه تاوه به هیزه که ، پۆیه شینه کان ، ئه وه ی که هه موو ده ستمان خستبووه ناوه ده ی به کتر و وه ستابووین وینه مان ده گرت ، ئه وه ی که کابرای وینه گر ده یگوت ، به ک ، دوو ، سییئیی...

لواى ئه وه ی تیبینی بیده نگیه که می کرد ، مۆری لێی پرسیم: ئه وه چیه ؟ بیر له چی ده که یته وه ؟

- هه یچ ، هه یچ .

هر به پاستی من برابره کم هیه و دوو سالیښ له خوم بچو وکتره. کورنکی قر زه ردی چاو قاوه ییبه و هیچ له من و خوشکه قر په شکم ناچیت. بیرمه که مندال بووین له گال خوشکه کم تور په مان ده کرد و پیمان ده گوت، که نه ویان له به رده می مالمان داناوه و باوک و دایکیشم دوزیوانه ته وه. ئینجا به وهش ده مانترساند، که ده مانگوت: پوژیک دین و ده تبه نه وه بۆ خوځیان، نه ویش ده ستیده کرد به گریان و هاوار، به لام ئیمه نه جارتیک و نه دووان قسه که مان دوو باره ده کرده وه.

مندالی پاشه به ره به گشتی چوڼ گه ورده به بن، براک هی منیش ناوا گه ورده بوو. له گال خوشکه کم یاریمان له گال ده کرد و زوریشمان خوځنده ویست، به لام له ناخه وه نازارمان ده دا. خه ونی براکم نه وه بوو بیټه نه کتر، یان گوران بیټر. له سر نانی ئیواره لاسایی نه کتری نار دراما ته له فیزیو نییه کانی ده کرده وه و زور کات زه رده خه نه یه کی جوان له سر لیوه کانی بوو. من زیره ک بووم و نه و ته مبه ل، من گوپرایه لېبوم و نه و بیگوئی، من له ماده هی بیټو شکر و خواردنه وه کحولیه کان نزیک نه که و تمه وه و نه و هر شتیک گه ده ی هرسی بگردایه ده یخوارد و ده یخوارد وه. به ماوه یه کی کم دوا ی نه وه ی خویندنی ناماده یی ته واو کرد، پوښت بۆ نه وروپا له به رنه وه ی نه و ژیا نه ساده یی نه وئی پیخو شتر بوو. سه ره پای نه و هه موو شتانه ش که چی هیشتا له ناو خیزانه که ماندا هر نه و منداله خوځه ویسته که بوو. کاتیک ده گه راپه وه بۆ نه مریکا و پیکه وه داده نیشتین، قسه خوځه کانی و هه لسوکه و ته شیتانه کانی وایان له من ده کرد هه ست بکه م که سیکی زور نه گوډ و ته قلیدیم.

له به رنه وه ی نه و نه ده جیاواز بووین له یه کتر، هه میشه پیتمو ابود له هه رزه کارییه وه هه ریه که مان پیکای خو ی ده گرته به ر و دوا ی ژیا نی خو ی ده که ویت. له هه موو پیشبینییه کانمدا راست بووم له یه ک دانه یاندا

نه بیټ. له و پوڅه وهی که میږدی پورم مرد، منیش نه وه هاته
میڅکه وه، که مردنیکي له وهی نه و ده مرم، نه خوشییه که ده گرم و تا
مردن پیوهی ده نالیم، هر له بهر نه وهش بوو زور به خیرایی کارمده کرد.
خوږم نامه ده کرد بوو بڼو شیرپه نجه، هه ستم به هه ناسه کانی
نه خوشییه که ده کرد، که لیم نژیک ده بیته وه. ده مزانی هر ده مگاتن.
وهک هوکمه دراوړیک چاوه پړی جیبه جیکردنی سزای له سیداره دانه که ی
بیټ، ناوا چاوه پړی شیرپه نجه بووم.

پاستیشم کرد، شیرپه نجه که هات،

بڼو براکه م.

به لام بڼو من نا،

هه مان نه و شیرپه نجه یه بوو، که تووشی میږدی پورم بوو:
شیرپه نجه ی په نکریاس. به وشیوه یه بچو وکترین مندالی خیزانه که مان
چاره سهری کیمیا یی بڼو کرا، قره زه رده که ی هه لوه ری و چاوه
قاوه ییبه کانی کوژانه وه، هینده لاواز بوو ده موچای ته نیا ئیسه که که یان
لئ مایه وه. من پیمو ابوو ده بوو نه وه من بم تووشی نه خوشییه که
بیو مایه.

به لام براکه م نه وهک من بوو نه وهک میږدی پورم، به پاستی
جه نگاوه ریک بوو بڼو خوی. له مندالییه وه هر و ابوو، کاتیک له ژیرزه مینه که
زورانبازیمان ده کرد، هه موو جاریک، که خه ریک بوو بیخه م، له سهر
پیلوه که موه گازی له قاچم ده گرت و زریکه ی لیته لده ستاندم، منیش
به په له به رنده دا.

براکه م له ئیسپانیا گیرسایه وه، له وئ به یارمه تی دهرمانیک، که
نه نه وکاته و نه ئیستاش له نه مریکا ده ستناکه وئ، به رهنکاری
نه خوشییه که ی بڼو. هه موو نه وروپای کرد بڼو چاره سهر، دوا ی پینچ
سال له چاره سهر وهرگرتن، دهرمانه که نه خوشییه که ی پاون.

به‌راستی نه‌وه هه‌والکی زۆر خوش بوو بۆ هه‌موومان، به‌لام هه‌وال ناخۆشه‌که نه‌وه‌بوو براکه‌م چیترا ئاماده‌نه‌بوو من ببینیت، له‌راستیا نه‌یده‌ویست نه‌من و نه‌هیچ نه‌ندامیکیتری خیزانه‌که‌مان ببینیت. چه‌ند ته‌له‌فۆنمان بۆ کرد بۆ نه‌وه‌ی سه‌ردانی بکه‌ین، هیچ سوودی نه‌بوو. نه‌وه‌ر سووربوو له‌سه‌ر نه‌وه‌ی به‌ته‌نیا شه‌ر له‌گه‌ل نه‌خۆشییه‌که‌ی بگات.

چه‌ندین مانگ تێپه‌رین و وشه‌یه‌که‌مان لێوه نه‌بیست. نه‌وام ده‌نگیانه‌ی له‌سه‌ر ته‌له‌فۆنه‌که‌ی بۆمان به‌جێده‌هێشتن به‌بێ وه‌لام ده‌مانه‌وه. له‌ناخه‌وه ته‌واو هه‌ستم به‌تاوانباری ده‌کرد له‌وه‌ی ده‌بوو زۆر شتی بۆ بکه‌م و نه‌مده‌توانی. له‌لایه‌کی تریشه‌وه زۆر لێی په‌سد بیوم، که‌که‌له‌په‌قی ده‌کرد و پێگه‌ی نه‌ده‌دا ئێمه‌ هیچ یارمه‌تییه‌کی بده‌ین.

دیسان خۆم هه‌لدایه‌وه ناو دونیای کار. بۆیه‌ کارم ده‌کرد، چونکه‌ کار کۆنترۆڵ ده‌کرا و وه‌لامیشی ده‌دایه‌وه. هه‌موو جارێکیش که‌ ته‌له‌فۆنم بۆ براکه‌م ده‌کرد، ته‌له‌فۆنه‌که‌ به‌ ئێسپانی و له‌سه‌ر ده‌نگی براکه‌م وه‌لامی ده‌دایه‌وه و داوای ده‌کرد نامه‌یه‌کی ده‌نگی به‌جێبه‌یلم. به‌ره‌دا بیرم ده‌که‌وته‌وه من و براکه‌م چه‌نده له‌یه‌کتر دوورکه‌وتووینه‌ته‌وه. به‌ناچاری دامه‌خسته‌وه و ده‌ستمه‌کرده‌وه به‌ کارکردن.

په‌نگه‌ مه‌سه‌له‌ی ئه‌م براهه‌شم یه‌کێکتر بیت له‌و هۆکارانه‌ی وایکرد نه‌وه‌نده هۆگری مۆری بێم. مۆری ده‌رفه‌تی به‌ مندا بکه‌مه‌ نه‌و شوێنه‌ی براکه‌م نه‌یتوانی پێی بگات. ئێستا که‌ بیر له‌پارێوو ده‌که‌مه‌وه، ده‌لێم په‌نگه‌ مۆری پیشه‌وه‌خت ئه‌م شتانه‌ی هه‌موو زانیبیت!

وهرزی زستانه و منیش هینشتا مندا لم. به فرنگی زور بادسه و
 هه موومان چووین بۆیه کینک له گرده کانی نزیک مالی خومان.
 من و براكه م له سهر خلیسکینه ی سهر به فر دانیشتووین. من
 له پینشه و هم و براكه م له دواوه باوه شی پیدا کردووم. هه ست به
 چه ناگهی ده که م له سهر شانم و قاچه کانیشی تا سهر نه زنوم
 راکیشاوه. خل ده بیینه وه و خلیسکینه که به سهر دار و به رددا
 ده روات. تا زیاتر ده پۆینه وه خواره وه خلیسکینه که مان خیراتر
 ده بیئت. له پریه کینک هاوار ده کات: هینی! هینی! سه یاره هات!
 ده بینین به راستی سه یاره به ک لای چه پمانه وه خه ریکه دیت.
 هاوارد ده که ین و هه ولده ده ین خومان لاده ین، به لام ناتوانین.
 کابرای شۆفیر ده ست ده خاته سهر هۆپن و نیستۆینکی قایم
 ده گریئت، ئیمه ش به خیرایی خومان هه لده ده ینه خواره وه و
 ده مانه ویت رابکه ین له به رده م سه یاره که دا. به خومان و قه مسه له
 کلاداره که مانه وه به ناو سه رما و به فره ته ره که دا خل ده بیینه وه
 و بیرمان لای ته وه یه، که ئیستانا ئیستا تایه ی سه یاره که مان
 ده گاتی. ده ترسین و پر به ده نگی خومان هاوار ده که ین. زور
 ده ترسین و له گه ل خل بوونه وه ماندا خیرا خیرا دونیا له به رچاومان
 ده خولیته وه.

خۆشه ختانه هیچ پروونادا. ده وه ستین و هه ناسه یه ک
 هه لده کیشین ئینجا به فری سهر ده موچاومان لاده ده ین.

شوفىرى سەيارە كە سەيرىكمان دەكات و بەشىۋازى جولاندنى
پەنجەيدا دەزانىن تۈپەيە لىمان. ئىمە سەلامەتىن. لەخوارترەۋە
خلىسكىتە كەمان دەيدا بە تۈپەلىك بەفرى گەۋرەدا و بەرزددىتەۋە.
هاۋرىكانمان بەخۇشىيەۋە پىماندا دەكىشن و دەلىن: جوانە! ياشىۋو
سەلامەت دەرچوون. خۇخەرىكىۋو بتانكوۋى!

من و براكەم زەردەخەنەيەك بوۋىەكتىرى دەكەين، كە
هېشتا خۇبەزلزانىنى مندالى تىداماۋە. لەدلى خۇماندا دەلىن:
شتە كە ئەۋەندەش ترسناك نەبوو. ئىنجا ديسان دەستدە كەينەۋە
بەرووبە پرووبوونەۋەى مردن.

سێشه مەهی شەشەم

باسی هەست و سۆز دەکەین

بەلای دارە گەڵاسوورە کە دا پۆشتم و قاچم خستە سەر بە کەم
قادر مە ی بەر دەرگای مآلی مۆری. بارانای سەربانە کە بە بۆرییە کدا
دەهاتە خوارەوه بۆ بەر دەرگا. لە زەنگدا و ئەمجارەیان لە جیاتی کۆنیی،
(شارلۆت)ی هاوسەری مۆری هات دەرگای لیکردمەوه. شارلۆت ژنیکی
جوانیی قز ماشو برنجی بوو، بە دەنگێکی خوش و هیمن قسە ی دەکرد.
ئەو کاتانە ی من دەچووم بۆ ئەوێ ژۆر کەم پتدە کەوت لە مآل بیت. تا
ئەو کاتە ش هەر لە زانکۆی (ماساچوستسی تەکنەلۆژی) کاری دەکرد.
بەلامەوه سەیر بوو ئەو بە یانییە لە مآلەوه بوو.

شارلۆت پتییگوتم: ئەمەق مۆری باش نییە.

ئینجا سەیریکی کردم و پتشمکەوت بۆ مەتبەخە کە.

پتیمگوت کە ژۆر بە داخەوه مۆری باش نییە، بەلام ئەو بە خێرای
وەلامی دامەوه: نا، نا، وامەلێ، تۆ ببینی باش دەبێ. دلنایام....

لە ناو دەپاستی پستە کە دا وەستا. نیوێ ناو پتکی دایەوه و گوێی
بۆشتیک هەلخست، پاش ساتیک دەستی کردەوه بە قسە: دلنایام
بزانی تۆ هاتووی ژۆری پتییخۆش دەبێ و باشیش دەبێ.

ئەو عەلاگانەم بەرز کردەوه، کە لە بازار پرم کردبوون لە شت بۆ
مۆری.

به‌پێکه‌نینه‌وه‌ گوتم: دیسان خواردنه‌ سادە‌کاتە‌ن.
شارلۆت به‌زە‌رده‌خه‌نه‌یه‌ک و که‌مێک نێگه‌را‌نێد هه‌هه‌ لا‌که‌کالی
لێ‌وه‌رگرتم: ئێستاش خواردنی جاری پێشوو ماوه‌، له‌و‌کاته‌وه‌ مۆری
هیچی وای نه‌خواردوه‌!

به‌و قسه‌یه‌ی شارلۆت ته‌واو سه‌رم سوپه‌ما. ای‌یم پرسه‌: هه‌ر
به‌راست هیچی له‌شته‌کان نه‌خواردوه‌؟

شارلۆت سه‌لاجه‌که‌ی کرده‌وه‌ و بینیم پڕه‌ له‌ زه‌لاته‌ی مریه‌ک،
چه‌ندین جۆر سه‌وزه‌ و میوه‌، خواردنی قوتو، هه‌روه‌ها هه‌موو له‌و
شته‌نه‌ی له‌ سه‌ردانه‌کانی پێشوو‌دا بۆم کڕی‌بوو. فۆی‌زه‌که‌ی کرده‌وه‌ و
نه‌وێش پڕی‌وو.

- مۆری ناتوانی زۆریه‌ی ئەم خواردنانه‌ بخوا، بۆی قوت نادری‌ن.
ده‌بێ خواردنی سوک و شله‌مه‌نی بخوا.

به‌سه‌رسوپماوییه‌وه‌ گوتم: به‌لام شتی وای لای من باس نه‌کردوه‌
تا ئێستا!

- له‌به‌ر ئه‌وه‌ی نه‌یویستوه‌ بپتاقه‌تت بکات.
- نا، نا، ئاساییه‌. من ته‌نها مه‌به‌ستم بوو به‌شێ‌وه‌یه‌ک له‌شێ‌وه‌کان
یارمه‌تییه‌کی بده‌م. نه‌یویست به‌ده‌ستی به‌تال بینم بۆ‌لای.

- هاتنی خۆت زۆر زۆره‌. مۆری زۆر به‌تامه‌زێ‌ویییه‌وه‌ چاره‌ڕی
سه‌ردانه‌کانی تۆ ده‌کات. پڕۆ‌ژه‌یه‌کی هه‌یه‌ ده‌یه‌وێ له‌گه‌ل تۆ
نه‌نجامی‌دا، بۆیه‌ کات ده‌دۆ‌ژێته‌وه‌ بۆ دانێشتن له‌گه‌ل تۆ و باش
میشکی ده‌خاته‌کار. وای‌زانم ئەم پڕۆ‌ژه‌یه‌ی له‌میشکیدا‌یه‌ وای‌لێ‌ده‌کات
هه‌ست بکات مه‌به‌ستێک له‌هه‌موو ئەم شته‌نه‌دا هه‌یه‌.

شارلۆت دووباره‌ گۆی هه‌لخسته‌وه‌ و بۆ شتی‌ک، که‌ نه‌مزانی
چییه‌. ده‌مزانی شه‌وه‌کانی مۆری به‌ره‌و قورستر ده‌پۆ‌ن. ده‌مزانی
نێتر شه‌وان خه‌وی لێ‌ناکه‌وێت، ئه‌وه‌ش مانای ئه‌وه‌بوو (شارلۆت)

یش خەوی لێناکه وێت. هەندیکجار مۆری هەلەدەستا و بەسەعات دەکۆکی و ماوەیەکی نۆدی دەویست تا قورگی پاک دەبۆو. ئێستا ئەو کەسانەی چاودێری تەندروستی مۆریان دەکرد بە شەو دەمانەو و ئەو میوانە نۆرانەیی بەپۆزیش دەهاتن، وەک خۆیندکارە کۆنەکانی، مامۆستایانی هاوڕێی، مامۆستا پۆحییەکان، هەندیکجار ژمارەیان دەگەیشته یەک دەرژەن و نۆرجار تا ئەو کاتەی شارلۆت دەگەیشته و مالهەو نەدەپۆیشتن. شارلۆت زۆر بەئارامگریهەو مامەلەی لەگەڵ دۆخەکەدا دەکرد. هەرچەندە زۆریە میوانەکان (شارلۆت)یان لەنزیکهەو نەدەناسی، بەلام ئەو ساتە بەنرخانەیان لێ دەگرت، کە دەبوو لەگەڵ مۆری بەسەریان بەریت.

شارلۆت بەردەوامبوو لەقسەکانی: ئا! مۆری هەست دەکات مەبەستیک لەهەموو ئەم شتانەدا هەیە، ئەوەش شتیکی باشە. منیش گوتم: هیوادارم وابێ.

لەگەڵ شارلۆت خواردنە تازەکانمان خستەناو سەلاجەکهەو. کەوانتەرە کە چەندین پارچە کاغەزی بچوکی پێو بوو، زانیاری، پەيامی خەلک بۆ مۆری و کات و چۆنیەتی بەکارهێنانی هەندیک لەدەرمانەکان. لەئێستادا لەهەموو کاتیکی زیاتر قوتوو پاکەتی حەب لەسەر مێزە کە هەبوون، حەبی (سێلستەون) بۆ پەبۆکەیی، (ئاتیفان) بۆ خەو، (ناپروکسین) بۆ هەوکردن، هەروەها شیریی وشک لەگەڵ حەبی پێخۆلەش.

دەنگی دەرگا لەهۆلەکهەو هات.

- ڕەنگە ئێستا کاتی هەبێ، با بچم سەیریک بکەم.

شارلۆت جارێکیتر سەیری خواردنەکانی کردمەو و منیش لەجێی خۆمەو هەستم بەشەرمەزاری کرد. ئەو خواردنە شتیکی بوون، کە ئێتر مۆری جارێکیتر چێژی لێنەدەبینینەو.

نەخۆشییەکی مۆریس وردە وردە مەترسیدارتر دەبوو. کاتێک چوو
ژۆرەکی و لەگەڵی دانیشتم، زۆر خراپ دەکۆکی، کۆکەیهکی وشکی
بەهێز، کە سنگی دەلەرزاند و سەری بەپیشەویدا دەخست. دواى یە
کۆکەى بەهێز وەستا، هەردوو چاوی داخست و هەناسەیهکی قورلی
هەڵکێشا. لەجیگەى خۆم بەبێدەنگی دانیشتبوووم لەبەرئەوەی دەمزان
هێلاکە و توانای هیچی نییە لەوکاتەدا.
هیشتا چاوه‌کانی نەکردبوو، کە پێیگوتم: تۆمارکەرەکت
هەڵکردووە؟

بەخێرای دەستم نا بە دوگمەى تۆمارکردندا و گوتم: بەلێ! بەلێ!
هەربەچاوی داخراوە بەردەوامبوو: ئێوەی لە ئێستادا هەڵدەدەم
بیکەم ئێوەیە خۆم و بیرکردنەوێم لەنەخۆشییەکی دابیرم.
- خۆتى لێدابیری؟! -

- بەلێ، خۆمى لێدابیرم. ئێوە شتێکی زۆر گرنگە، نەک هەر تەنیا
بۆ کەسێکی وەک من، کە سەری لەگوێی قەبر دەلەرزێ، بەلکۆ بۆ
تۆش گرنگە، کە تەندروستیت زۆر باشە. فێربە چۆن خۆت لەشتەکان
دابیری.

چاوی کردووە و هەناسەیهکی دایەو: دەزانى بووداییەکان دەلێن
چی؟ دەلێن: بەتوندی خۆت بەشتەکانووە مەبەستەرەو لەبەرئەوەی
هەموو شتێک کاتییە.

منیش لێمپرسی: ئێى تۆ هەموو جارێک نالێی دەبێ ژيان ئەزموون
بکەین بە هەموو خۆشیی و ناخۆشەکانییەو؟
- بەلێ -

- ئێى ئێوە چۆن دەکړئ ئەگەر خۆت لە شتەکان دابیری؟
- زۆرباشە میچ! کەواتە بێر دەکەیتەو. کە دەلێم خۆت دابیری
لە شتەکان مەبەستم ئێوە نییە پێتبلێم ئەزموونەکە تاقیمەکەرەو.

بەپێچەوانەوه تۆ لە پێگەی ئەزموونکردنی ئەو دۆخەوه دەگەیتە ئەو
دابڕانی باسی دەکەم. بەو شیوەیه دەتوانی دۆخە ناخۆشەکە
بەجێبهێڵی و بەسەریدا سەرکەوی.

- تێناگەم

- باشە. هەر هەستیک بگری، هەستی خۆشەویستی بۆ ئۆ،
هەستی خەفەت خواردن بۆ مردنی کەسیک، یان ئەمە ئیستایەتی
پیدا تێدەپەڕم، مەبەستم ترس و ئازارە لەخۆشییهکی کوشندە،
ئەگەر ئەو هەستە لەخۆتدا سەركوت بکە و پێگە بەخۆت نەدە
تاقی بکەیتەوه، هەرگیز ناتوانی خۆتی لێدا ببێ، چونکە ترسەکت
بایی ئەوەندە مێشکتی داگیرکردووه، کە ناهێڵی ئەو کارە بکە.
لە ئازارەکە دەترسی، لە خەفەتەکە دەترسی، لەو دەترسی کە
خۆشەویستییهکت بۆ ئەو شتە، یان کەسە دیاریکراوه لەدەست بچێ.
بەلام ئەگەر بەتەواوی خۆت بخەیتە ناو ئەو هەستەوه و هەمووی
تاقیبکەیتەوه، ئیتر دەزانی ئازار چیه، دەزانی خەفەت چیه، دەزانی
خۆشەویستی چیه. تەنها ئەو کاتەش دەتوانی بگەیتە ئەوێ خۆت
دابیری لەو هەستە ناخۆشە. بۆ نمونە بەخۆت دەڵێت: تەواو! من
ئەو شتەم ئەزموون کرد و ئیستا دەزانم چیه و چۆنە. دەیناسمەوه.
دەو ئیستا کاتی ئەوەیه ئەو هەستە لە خۆم دابیهرم.

مۆری وەستا و سەیرێکی کردم، پەنگە بۆ ئەو بووێت بزانی
تێگەشتووم. دواتر بەردەوامبوو لەقسەکانی: دەزانم ئیستا پێتوايه
ئەمە تەنها پەيوەندی بە مردنەوه هیه، بەلام مەسەلەکە هەر
ئەوێه، کە پێشتر پێمگوتووی: ئەوکاتە ئێمە دەبی بمری، فێریش
دەبی چۆن بژی.

دواتر مۆری باسی ئەو ساتانە بۆ کردم، کە تیاياندا نۆز
ترساره. بەکێک لەوانە ئەو کاتە بووه، کە هەستیکردووه سنگی

قفل دراه و نقد به قورسی هه ناسه ی بۆ دراهو، به شیزه یه ک بلنبا نه بووه له وهی هه ناسه یه کیتري بۆ ده درئ یا نا. نه و جوره کاتانه بۆ موری نقد ترسناک بوون و یه که مجار، که به سه ریهاتون نقد ناخوش و ترسینه بوون، پریوون له دلته نگیی و شله ژان، به لام دواي نه وهی نه و سات و هه ستانه ی تاقیکردوته وه و تامی نازاره کانیانی کردوه، له که لیاندا له ریزوه و و ناره قی پتیا ن کردوته وه، توانیو په تی به خۆی بلتی: زۆرباشه، تیگه یشتین. نه مه ی نیستا هه ستي پنده که ی «ترس» ه. ته وارا! له کۆل خۆتی بکه ره وه و نه ته وئ.

بیرم ده کرده وه له وهی که نه م شته چهنده پتویسته له ژیا نی پۆژانه ماندا. بۆ نمونه زۆرجار ئیمه تارپاده ی گریان هه ست به ته نیایی ده که ی ن و پتگه ش به فرمیسکه کانمان ناده ی ن بینه خواره وه، چونکه پیمانویه نابیت بگرین. یان کاتیک هه ست به خۆشه ویستییه کی زۆر ده که ی ن له به رامبه ر خۆشه ویست، یان هاوسه رده که ماندا و هیه نالین له به ره وهی ده ترسین له وهی که وشه کانمان دواتر زیان له په یوه ندیه که مان بدن.

موری به ته واره تی له پتگه یه کی تره وه بۆ بابته که چوپوون: به لوعه که تان بکه نه وه و خۆتان به هه سته کانتان بشۆن. مه ترسن، نازارتان ناگات، نه وه ته نها یارمه تیتان ده دات. نه که ر پتگه بدی ترسه که بجیته ناوته وه و وه که یه کیک له کراسه کانت له به ری بکه ی، دواي نه وه ده شتوانی به خۆت بلتی: زۆرباشه، نه مه ترسه و ته ولو، نابن به یلیم کۆنترپۆلم بکات. هه مووی نه وه یه، که ده یبینم و پتویست ناکات له خۆمی که و ره بکه م.

بۆ هه ستي (ته نیایی)ش هه مان شته. فرمیسک ده پتزی، به ته ولوی هه ست به ته نیاییه که ت ده که ی، به لام له کۆتاییدا ده توانی به خۆت بلتی: زۆرباشه، نیستا کاتی من له گه ل «هه ستي ته نیابوون» ته ولو

بوو، نېتر ناترسم له تهنیا یېه که م و ده یخه مه لاوه. چندين هه ستي
خوش هه ن، نېستا با نه وان تا قیبه که مه وه.

موری جه ختی له سر کرده وه: خوت دابېره لیان.

نېنجا هه ردو وچاوی داخست و کۆکی،

دوویاره کۆکیه وه،

چار نکیتریش،

نه مجاره به ده نگیکی به رزتر.

له پره هه ستمکرد خه ریکه ده خنکیت، نه و شله یی له ناو سییه کانیدا

کۆبېووه دیاریوو گالتی له گه ل ده کرد، سهرده کوت و تانیوه ی ریگا

ده مات، دواتر ده چووه خواره وه و هه ناسه کانی لیده دزی. موری

به چاوی داخراوه وه که و ته کۆک و قرخه قرخ. ده سته کانی پاده وه شان.

له شوینی خومه وه ناوچاوانم ناره قی کرده وه. هه ستم و ده سستیکم

کیشا به به شی پشته وه ی شانیدا، نه ویش ده سته سپرکی برد بو ده می

و به لغم میکی تی ده کرد.

دواچار کۆکه که وه ستم. سهری خسته وه سهر سهرینه که و

هه ناسه یه کی قولی هه لمزی.

هه ولما ترسه که م بشارمه وه، له سهرخو گوتم: باشی موری گیان؟

په نجه یه کی به رز کرده وه و به ده نگیکی نزم وه لای دمه وه: به لی،

باشم. به س په له م لیته که.

به بیده نگ و به تهنیشت یه که وه دانیشتن تا نه وکاته ی هه ناسه دانی

گه رایه وه باری ناسایی. هه ستمکرد ته پله سهرم ناره قی کردوته وه.

موری داوای لیکردم په نجه ره که داخه م. شنه بایه کی ده مات، به لام

بو موری سارد بوو. له دهره وه پله ی گرمی بیست و شش بوو.

له کۆتاییدا به چرپه پییگوتم: نېستا ده زانم ده مه وی چون چونی

بهرم.

میچم نه گوت و چاوه پئی قسه یترم کرد.

- دمهوئی به هیمنی بمرم، زقد به نارامی، نهک له شیوه یه کی وهی
نه وهی نیستادا. هر لیره شه وهیه خو داپرین له ههسته کان دروست
ده بی. نه گه له کاتی کۆکه یه کی له وشیه وه دا بمرم، ده بی بتوانم
خوم له ترسه کی دایپریم. پیویسته له و کاته دا به خوم بلیم: نه
ساته که یه. من نامهوئی به ترسه وه نه م دنیا یه به جیبه یلم. نه
کاته ی دمرم دمهوئی بزانه چی ده گوزه یی، هه موو شتیکی قبول
بکه م و ئینجا بهوم بو شوینیکی خوش و نارام. تیده گی میچ؟
سه ریکم له قاند.

ئینجا به خیرایی گوتم: بهس تکایه جاری مه پۆ.

موری به زقد زه رده خه نه یه کی کرد: نا، جاری نا پۆم. ئیشمان ماوه
پیکه وه!

لئی دہ پرسم: باوہ پرت بہ وہ ہہیہ دوای مردن پڑوچی مروؤف
بچیتہ ناو جہستہی مروؤفیک، یان شتیک تروہو؟

— رنی تیدہ جی

— تہ گہر بہ دہست خوٹ بی دہتہ وی تہ مجارہ پڑوچی تو بچیتہ
چیہ وہ؟

— تہ گہر بہ دہست خوٹ بی، ٹاسک.

— ٹاسک!

— بہ لئی. ٹاسک زور جوانہ و زوریش خیرایہ.

— تہ وہ بہ راستہ؟! ہہر ٹاسکی ٹاسک؟!

موری زہردہ خہنہ یہ کی پیمدی و دہ لئی: چیہ؟ پیت سہیرہ؟

سہیریکی جہستہ بچووکہ کہی دہ کہم: جلہ گہورہ کانی،
گورہ ویہ کانی پی، قاچہ کانی کہ لہ سہر بہ شیکی جیگا کہی دایناون
و ناتوانیت بیانجولینیت۔ وہ ک زندانیہ ک دیتہ بہ رچاوم، کہ
قاجی ٹاسنیان کردیتہ پی۔ لہہ مانکاتیشدا ٹاسک دہینمہ
پیشچاوی خوٹ و کہ چون بہ خیرایی بہ دہشتیکدا رادہ کات.

— نا، نا، بو سہیرہ. ہیچ سہیر نیہ.

مامۆستاکه

بهشی دووهم

مۆریی نهگه ر ئه و چهند ساله له و نهخۆشخانه دهروونییهی
دهروهوی واشنتۆن کاری نهکردایه وه نهدهبوو به و مۆرییهی ئیستا.
دوای به دهسه تهیتانی پروانامه ی ماسته ر و دکتۆراکه ی له زانکۆی
شیکاگۆ، مۆریی یه که م کاری خۆی له و نهخۆشخانه دهروونییه دا
دهسته پێکرد، که ناویکی دلخۆشکه ری هه لئه لتهینه ری هه بوو. مۆریی
هه ر له سه رتاوه په تی کردبووه پزیشکیی، یان یاسا، یان کارگێه ی
بخوینیت، به یاری ئه وه ی دابوو له پێگه ی توێژینه وه وه، به بێ ئه وه ی
ئازاری هه یچ که سه ێک بدات، خزمه تی خۆی پێشکه ش بکات.

ئه رکی مۆریی له و نهخۆشخانه یه دا ئه وه بوو چا دیه ری نهخۆشه
دهروونییه کان بکات و چاره سه ره کانیا ن تۆمار بکات. هه رچه نه ده
ئیستا ئه وه کارێکی ساده یه و هه موو خه لک ده زانی ت هیه،
به لام له په نجاکاندا کارێکی زۆر تازه و نامۆ بوو. مۆریی نهخۆشی
ده بیینی، که به رده وام هاواری ده کرد، نهخۆشی ده بیینی تا به یانی
ده گریا، نهخۆشی ده بیینی به شه و خۆی پیس ده کرد، نهخۆشیش
هه بوو نانی نه ده خوارد و ده بوو بیهۆش بکری ت، ئینجا له پێگه ی
ده ماره وه خواردنی پێبدری ت.

هه موو پۆزێک یه کی ک له نهخۆشه کان، که ژنیکی ته مه ن مامنا وه ند

بوو، له ژورده کهي ده هاته دهره وه و له يه کيک له پاره وه کانداهمه دمدا پالده کوه. جار هه بوو به چهند ساعات له وسر زه وييه ده مايه وه و پزیشک و سسته ره کان به ته نيشتيدا تیده پهرين. هه موو پوژيک نه مه ي دووباره ده کرده وه: له به يانييه وه له ژورده کهي ده هاته دهره وه، له يه کيک له پاره وه کانداهمه زه وييه که پالده کوه تا ئيواره، قسه شي له گهل کهس نه ده کرد و که سيش به لايدا نه ده چوو. نه م حالته موري زور بيتاقت کرد تا نه وه ي پوژيک موري برياريدا بچيت له ته نيشتييه وه له سر زه وييه که دابنيشيت، ته نانهت پاليش بگه ویت. موري هه وليده دا ژنه که له و خه مه قوول ده ربه نيت، که تتي که وتبوو. دوا جاريش تواني واي ليکات هه ستيت و بگه پتته وه بو ژورده کهي خوي. موري ده يزاني نه و ژنه چي ده ویت: نه و شته ي زوري خه لکي ده يانه ویت! نه و ژنه ده يو يست که سيک بيبي نيت و هه ست بکات، که نه وه مروفتيکه و له ويدا که وتووه.

موري پينچ سال له و نه خوځخانه يه دا کاري کرد. هه رچه نده لاي زور کهس شتيکي باش نه بوو، به لام له گهل هه نديک له نه خوځه کانداهه ورپيه تيشي دروست کرد.

يه کيک له و نه خوځخانه ي ببوو به هه ورپي موري ژنيک بوو، که زو زو ده يگوت: من زور به به ختم، که هيناويانم بو نه مه نه خوځخانه باشه، مي رده کهم ده وله مهنده و پاره کهي پیده دري. نه ي نه گهر له يه کيک له و نه خوځخانه ده روونييه خراپانه دا بوو مايه چيم بگردياه؟

ژنيک تر، که تفي له هه موو که سيک ده کرد، چوو بو لاي موري و بوو به هه ورپي. هه موو پوژيک پيکه وه قسه يان ده کرد. ستافي نه خوځخانه که زور دلخوش بوون، که لانيکه م که سيک توانيو به تي قسه له گهل نه و ژنه بکات. پوژيک ژنه که پاي کرد و

داوایان له مۆری کرد قسه‌ی له‌گه‌ل بکات تا پازی بکات دووباره
بگه‌ریته‌وه بۆ نه‌خۆشخانه‌که. دای که‌وتن و زانییان خۆی کردوه
به‌چ دوکانیکدا. ژنه‌که له به‌شی دواوه‌ی دوکانه‌دا خۆی شارده‌بۆوه.
کاتیک مۆری چوه ژووده‌وه، ژنه‌که زۆر به‌ تووڕه‌یه‌وه سه‌یرنکی
کرد و به‌ مۆره‌کردن و ددان جیپ‌کردنه‌وه‌وه پێگوت: که‌واته‌ نۆش
یه‌کێکی له‌وان؟

- یه‌کێک له‌ کێ؟

- نه‌وانه‌ی منیان زیندانی کردوه.

مۆری درکی به‌وه‌کرد، که‌ زۆربه‌ی نه‌خۆشه‌کانی ئه‌و
نه‌خۆشخانه‌یه‌ له‌ژانیاندا پشتگوێ خراویوون و که‌س گرنگی
پێنه‌داون، له‌به‌رئه‌وه‌ نه‌وانیش هه‌ستیان به‌ بوونی خۆیان نه‌کردوه.
ئو نه‌خۆشانه‌ خۆشه‌ویستی و سۆزبان پێنه‌دراو له‌لایه‌ن ستافه‌ی
و ده‌رویره‌که‌یانوه. زۆربه‌یان سه‌ر به‌خێزانی ده‌وله‌مه‌ندبوون، به‌لام
سامان ئاسوده‌یی بۆ نه‌کریبوون. بۆ مۆری ئه‌و ئه‌زمونه‌ وانیه‌ک
بوو، که‌ هه‌رگیز له‌بیری نه‌چۆوه.

جارجار مۆرییم تووڕه‌ ده‌کرد و پێمه‌گوت: ده‌زانی تۆ ئیستاش
له‌ شه‌سته‌کاندا ده‌ژی.

هه‌میشه‌ یه‌ک وه‌لامی ده‌دامه‌وه: شه‌سته‌کان له‌ ئیستا باشتربوو.

له‌ کوتایی په‌نجاکاندا مۆری وازی له‌کارکردن له‌ بواری نه‌خۆشی
ده‌روونییدا هێنا و چوه زانکۆی براندایس بۆ وان هه‌گوتنه‌وه.
له‌ماوه‌ی چهند سالیکی که‌مدا زانکۆکه‌ بووه‌ جێگه‌ی سه‌ره‌له‌دانی
ته‌قینه‌وه‌یه‌کی کولتوری گه‌وره‌: ماده‌ بیه‌ۆشکه‌ره‌کان و سینکس
و په‌گه‌زپه‌رستی و مانگرتن و خۆپیشانده‌ان دژی جه‌نگی فیتنام

نەزەيانكردە ناو زانكۆ. (ئابى ھۆفمان) لەوئى بوو بەخوئىندكار، دواى
ئەويش (جېرى پۆين) و (ئەنجىلا دەيفن). پۆلەكەى مۆرىى چەندىن
خوئىندكارى «گۆرپانخواز»ى تىدابوو.

بەككە لە ھۆكارەكانى ئەمە ئەو بوو، كە سەرۆكايەتتى بەشى
كۆمەلناسىى كارەكەى تەنھا لەبوارى برەودان بە پرۆسەى فېرکردندا
نەمايەو، بەلكو چووە سياسەتیشەو. بۆ نمونە مامۆستاكانى
بەشەكە بەتەواوەتى دژى ھەموو جۆرە شەپك بوون، لەبەرئەو
كاتىك زانىيان ئەگەر خوئىندكار نەمەيەكى بەرز نەھىتت بەسەرباز
دەيگرن و بەشداریى (جەنگى فېتانام)ى پىدەكەن، ھەموو پىكەو
بېارياندا (سىستىمى نەمە) پەپرەو نەكەن. دواتر سەرۆكايەتى
زانكۆ پايگەياندا، كە ئەگەر خوئىندكاران نەمەيان نەيىت ھەموويان
بە دەرئەچوو ئەژمار دەكرێن. مۆرىى چارەسەرتكى بۆھات.
گوتى: كەواتە ئىمەش لە ئەو دەكەمتر بۆ كەس دانائىيەن. دواتر
پلانەكەشيان سەريگرت.

سالانى شەستەكان گۆرپانكارىى لە ستافى بەشەكەى مۆرىى و
تەنات لە تەواوى زانكۆكەشدا دروستكرد. لەو بەدوا لەبەركردنى
كاوبۆ و پاچۆ و ئەو جۆرە جلو بەرگە ناپەسمىيانە بۆ زانكۆ بوو
بەشتىكى ئاسايى و پۆلەكان ژینگەيەكى زىندووترىيان بەخۆيانەو
بينى. مامۆستاكان پتيان باشبوو لەجياتى بەردەوامبوون لەسەر ئەو
وانانەى كە تياياندا تەنھا مامۆستا قسەى دەكرد، گفتوگۆ لەگەل
خوئىندكاراندا دروست بكەن و زياتریش گرنگىى بە ئەزموون و لايەنى
كردارىى بەدەن وەك لە لايەنى تيۆرىى.

زانكۆكە زۆر خوئىندكارى نارد بۆ بەشەكانىترى ولات بۆ
ئەنجامدانى پرۆژەى پەيوەندىدار بە مافە مەدەنىيەكانەو و چەندىن
خوئىندكارىترىشيان خستەبەر كارى مەيدانىى لەناوچە قەرەبالغ و

پرتاوانه‌کانی شاردا. ماموستا و خویندکاره‌کان پیکه‌وه ده‌سنبان کرد به‌به‌شداریکردن له مانگرتنه‌کانی (واشننتون)دا و نقدی جاره‌کان موری له‌گل خویندکاره‌کانیدا به پاس ده‌بویشت بۆ خویشاندانه‌کان. له‌یه‌کیک له خویشاندانه‌کاندا موری کومه‌لیک ژنی بینی به نه‌نوره‌ی فش و ملوانکه‌ی مووره‌وه، گولیان ده‌خسته‌نار لوله‌ی تهنگی سه‌ربازه‌کانه‌وه، دواتریش هه‌موو ده‌ست له‌ناو ده‌ست هاتن له‌سه‌ر چیمه‌نه‌که و له‌به‌رده‌می پنتاگون دانیشن وهک نه‌وه‌ی بیانه‌وێت بیناکه به‌رز بکه‌نه‌وه.

موری گوتی: راسته بیناکه‌یان بۆ نه‌جولا، به‌لام هه‌ولێکی جوان بوو. پۆژیکتیریشیان کومه‌لیک خویندکاری په‌ش پێست کۆنترۆلی هۆلیکی گه‌وره‌ی (زانکۆی براندایس)یان کرد و لاقیتیه‌کی گه‌وره‌یان پێداه‌لواسی و له‌سه‌ریان نووسی: زانکۆی (مالکۆم ئیکس).

هۆله‌که چه‌ند تاقیگه‌یه‌کی کیمیایی تێدابوو، بۆیه لێپرسراوانی زانکۆ له‌وه ده‌ترسان نه‌و توندپه‌وانه له ژێر زه‌مینی هۆله‌که‌دا خه‌ریکی دروستکردنی بۆمب و شتی وا بن. موری باشتر له مه‌سه‌له‌که تێده‌گه‌یشت. راسته‌وخۆ ناوه‌پۆکی کێشه‌که‌ی ده‌بینی، که زۆر به‌ساده‌ی به‌لای نه‌وه‌وه بریتی بوو له‌وه‌ی که نه‌و خویندکارانه کومه‌لیک مۆشن و ده‌یان‌ه‌وێ هه‌ست به‌ گرنگی و بوونی خۆیان بکه‌ن و هیچ‌یت.

کێشه‌که تا چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک به‌وشیوه‌یه درێژه‌ی کێشا. نه‌گه‌ر موری به‌لای بیناکه‌دا نه‌پۆشیتایه و به‌کیک له‌ یاخیبووه‌کان بانگی نه‌کردایه‌ته ژووره‌وه په‌نگبوو زۆر زیاتر له‌وه‌ش بخایه‌نێت.

یه‌کیک له‌وانه‌ی له‌ژووره‌وه بوو موری ده‌ناسی و ده‌یزانی یه‌کیکه له‌ ماموستا باشه‌کان، بانگی موری کرد و له‌ یه‌کیک له‌ په‌نجه‌ره‌کانه‌وه بریبه ژووره‌وه. دوا‌ی سه‌عاتیک مانه‌وه له‌ناو بیناکه‌دا،

مۆری به خۆی و لیستی داواکارییه کانی مانگرتوووه کانه وه له هه مان
 په نجه ره وه هاته وه دهره وه . لیسته که ی برد بۆ لای سه رۆکی زانکۆ و
 دۆخه که ئاسایی بۆوه . مۆری هه میسه ناشتی له گه ل خۆی ده هینا .
 هه ره له زانکۆی براندایس مۆری چه ند سالتیکی زۆر وانه ی له سه ر
 سایکۆلۆژیای کۆمه لایه تی و نه خۆشییه ده روونییه کان گوته وه . ئه و
 وانانه زیاتر بۆ به ره وپیشبردنی لایه نی که سایه تی خویندکاره کان
 بوون، نه ک ئاماده کردنیان بۆ دونه ی کار .

په نگه ئیستا خویندکاره کانی به شی یاسا و کارگێری گالته یان له و
 شتانه بیست، که مۆری فێری خویندکاره کانی به شی کۆمه لناسیی
 کردووه، چونکه ئه وه ی مۆری ده یکرد به ره وپیشبردنی ئاستی
 خویندکاره کانی بوو له پووی «که سایه تی» وه، نه ک له پووی
 «پیشه یی» وه . په نگه خویندکاری ئه و به شانه یتر بلین: ئاده ی
 پیمبلن ئه وانه ی مۆری وانه ی پینگوتن ئیستا پۆزی چه ند په یدا
 ده که ن؟ تا ئیستا چه ند دۆسییه ی گه وره یان له دادگاکاندا بردۆته وه؟
 منیش ده لیم: ئه ی چه ند خویندکاری به شی یاسا و کارگێری دوا ی
 ده رچوونیان سه ردانی مامۆستا کۆنه کانیان کرده وه؟ مۆری تا دوا
 ساته کانی ژیا نی خویندکاره کانی له گه لی بوون . له مانگه کانی کۆتایی
 ته مه نیشیدا هه موویان به ده یان و سه دان گه پانه وه بۆ لای، له
 (بۆستن) وه، له (نیویۆرک) وه، له (کالیفۆرنیا) وه، له (له نده ن)
 وه، له (سویسرا) وه، له نووسینگه گه وره کان و له قوتابخانه ی
 ناوچه هه ژارنشینه کانه وه، له دووری سه دان میله وه ده هاتن بۆ لای
 بۆ سه ردانیکی کورت، بۆ وشه یه ک، بۆ زه رده خه نه یه ک، هه مووشیان
 یه ک قسه یان ده کرد: تۆ باشترین مامۆستام بووی له ژیا نندا!

لەگەڵ بەردەوامبوونی سەردانە کاندا بۆ لای مۆری، وردە وردە دەستە دەم بە خۆتندنە وە لەسەر مردن. هەڵدە دەم بزانم کۆلتوو و کۆمەلگا جیاوازیەکان چۆن ئەم قۆناغە کۆتاییەکی زیان دەبینن، کە ناوئارە (مردن). لە خۆتندنە وە کاندا هەندێ شتی سەرنجڕاکێش دێنە بەردەم. بۆ نموونە خێڵێک هەن لە جەمسەری باکووری زەوی برۆیان وایە هەموو شتێکی سەر ئەم دونیایە پڕۆحی هەبە و ئەو پڕۆحە لە هاووشیوەیەکی بچووکی ئەو جەستە یەدایە، کە هەلیگرتووە، واتە ئاسکێک ئاسکێکی بچووکی کیشی تێدایە و پیاویکی پیاویکی تری بچووکی تێدایە. کاتیکی شتی جەستە گەورە کە دەمریت، پڕۆحە کە لە جەستە بچووکی هاووشیوە کەدا هەر بەردەوام دەبێت لە زیان. دەکریت پڕۆحە کە بچیتە شتیکە وە، کە لە نزیکییە وە لەدایک دەبێت، یان دەکریت بچیتە شوێنێک لە ئاسمانەکان و بۆ ماوێک لەوێ پشوو بدات، یان دەشیت بچیتە وە ناو پڕۆحیکی گەورە می وە و لەوێدا چاوەڕێ بکات تا ئەو کاتەی مانگ دەینێرتە وە بۆ سەر زەوی. هەندیکجار ئەو خێلە دەلێن، مانگ زۆر سەرقالە بە پێکخستنی پڕۆحە زیندووێکی سەر زەوی وە بۆیە ناوێکی ئاسمان بەجێ دەهێڵێت و هەندیک شەو مانگ نابینن، بەلام لە کۆتاییدا هەر دەگەڕێتە وە و ئێمەش لەگەڵ خۆی دەهێنێتە وە بۆ ئێرە. ئەمە برۆای ئەو خێلە یە.

سێشه‌مه‌ی چه‌وته‌م

باسی ترس له‌پیربوون ده‌که‌ین

ئه‌وا، مۆری شه‌په‌که‌ی دۆپاند. ئیستا ده‌بوو یه‌کێک دواوه‌ی بۆ پاک بکاته‌وه‌. مۆری زۆر به‌ئازایه‌تییه‌وه‌ پووبه‌پووی ئهم شته ناخۆشه‌ بۆوه‌. نه‌و چیت نه‌یده‌توانی ده‌ستی بگه‌یه‌نێته‌ به‌شی دواوه‌ی و خۆی پاک بکاته‌وه‌ له‌به‌رئوه‌ کۆنیه‌ی له‌مه‌سه‌له‌که‌ ناگادار کرده‌وه‌ و بپیگوت: ئه‌گه‌ر پێت شه‌رم نه‌بێ مه‌منونت ده‌بم ئه‌وه‌شم بۆ بکه‌ی. کۆنیه‌ی به‌لایه‌وه‌ ئاسایی بوو.

سه‌یر نه‌بوو، که‌ بۆ شتیکی ئاوا مۆری یه‌که‌مجار داوای له‌ کۆنیه‌ی کرد، به‌لام دواتر دانی پێدانا، که‌ ماوه‌یه‌کی ویستوه‌ تا به‌و شته‌ پاهاتوه‌، چونکه‌ نه‌نجامدانی ئه‌و کاره‌ بۆی له‌لایه‌ن که‌سێکی نهره‌وه‌ ئه‌وپه‌ری خۆبه‌ده‌سته‌وه‌دان بووه‌ بۆ نه‌خۆشیه‌که‌ی.

ئه‌و گۆرپانکارییه‌ که‌ سه‌ییترین شتی له‌ مۆری ستاند و سپاردی به‌ که‌سێکی تر. مۆری چیت نه‌یده‌توانی به‌ته‌نیا بچیت بۆ سه‌رئاو، لوتی خۆی پاک بکاته‌وه‌ و دواوه‌ی خۆی بشوات. ته‌نها مه‌ناسه‌دان و قوتدانی خواردنه‌که‌ی له‌سه‌ر بوو، بۆ مه‌موو شتیکیتر پشته‌ به‌ده‌ورییه‌که‌ی ده‌به‌ست.

لێم پرسێ که‌ چۆن ده‌توانیت له‌ باریکی ئاوادا به‌ بیرکردنه‌وه‌یه‌کی باشه‌وه‌ بژی.

وه لاسی دامه وه: میچ! نازانم چون بیلیم! به لام من که سښکې
 سه ربه خوم، هر له بهرنه وهش بوو ده مویست به تنهها شهر له گڼل
 نه خوشیبه که م بکهم، له گڼل نه وه شدا، که خوم نه مده توانی بچم ناو
 سه یاره و دابه زم، یان خوم بگوړم. سه رته تا که ده مبینی که سانه تر
 نه و کارانه یان بو ده کردم هه ستم به شهرمه زاری ده کرد، چونکه
 کولتوره که مان پیمان ده لئ ده بی شهرمه زار بین نه گهر نه توانین
 دواوهی خومان پاکبکه ینه وه. به لام دواتر بوم ده رکه وت، که ده بی
 له میشکی خومی ده رکه م کولتور چی ده لئ و چی نالئ. من ندره بی
 زیانم کولتورم پشتگوئی خستوه. به شتی واش شهرمه زار نابم، بو
 شهرمه زار بیم؟! یه ک شتیتیش؟
 - چی؟

- خه ریکه وام لیدئ چیژ له وه ده بینم، که ناوا پشتم به ستوره به
 ده ورپه ره که م. نیستا چیژی لیوه ده گرم کاتیک ده مخه نه سه ر پشت
 و کریم لیده دن بژنه وهی پیستم نه سووخته وه، یان کاتیک ناوچاوانم
 ده سپن، یان کاتیک قاچم ده شیلن، ته واو ده چمه ناویه وه. چاوه کانم
 داده خم و هه سستی پیده که م. ناوا شته که تامیکتری هه به. وهک نه وه
 وایه دووباره بگهړیته وه بو مندالیسی. یه کیکت ده ویت بتشوا، یه کیک
 له باوه شت بکا و به رزت بکاته وه. یه کیک ده موپلت بسپئ، نیمه
 هه موومان ده زانین چون مندال ببینه وه، نه وه له ناخی هه مووماندا به.
 من تنهها ده مه وی له چیژ لیوه رگرتنه که دا مندال بیمه وه.

کاتیک دایکمان هه لیده گرتین، یاری له گڼل ده کردین، ده سنی
 به سه ردا ده میناین، که سمان له و شتانه تیر نه ده بووین. دواتریش
 هه موومان به شپوه یه ک له شپوه کان تامه زړوی نه وه بووین بگهړینه وه
 بو نه و پوزانه، نه و پوزانه ی تانه وپه ری چاودیری ده کراین، به بی
 مخرج خورده ویستراین و هر به بی مخرجیش زورترین گرنگیمان

پینده درا. زۆربه مان هرگیز تیرمان نه خوارد. من خۆم نیتستا و نه وساش تیر نه بووم.
 سیرینکی مۆرییم کرد و تیگه یستم له وهی بۆچی نه وهنده چیژی
 له وه ده بینسی، که به سهریدا ده چه ماومه و مایکرو فۆنه کهم بۆ
 چاکه کرد، یان سهریم له سهر سهرینه که ده جولاند، یان که چاویم
 ده سپی. نه وهی مۆریی چیژی لیده بینسی به ریه کهه و تنی مروفانهی من
 و نه بوو. له ته مهنی حه قتا سالدیدا بوو که چی هیتستا وهک که سینیکی
 پینگه یشتوو ده بیه خشی و وهک مندالتیک وه ریده گرت.



نه و پۆژه باسی پیریونمان کرد، یان بابلیتم «ترس له پیریوون»،
 یه کیکیتیر له بابته کانی ناو لیسته کهم. کاتیک له فڕۆکه خانەی
 (بۆستن) وه به پڕنگاوه بووم بۆ مآلی مۆریی، هه موو نه و پیکلامانامه م
 بینسی، که له سهر شه قامه کان بۆ سهرنجرا کیشانی خه لک دانرا بوون و
 که سه کانی ناویان گهنج و جوان بوون. له یه کیکیاندا وینهی کورپکی
 قۆز دانرا بوو، که به خۆی و کلّوه ته کساسییه کهی و جگه ره کهی
 ده مییه وه سه یری کامیره کهی کرد بوو، له یه کیکیتیردا وینهی دوو ژنی
 گهنجی جوانی دهم به خهنده له سهر بتلی شامپۆیهک، یه کیکیتیر
 وینهی هه رزه کاریک به کاویۆیهکی زنجیر دانه خراوه وه، یه کیکیتیر ژنیک
 جوان به عه زیه کی قه یفه وه و له ته نیشتییه وه پیاویک به قاتیکی
 که شخوه، هه ردوو کیشیان به سهر و په رداخ و یسکییه وه.

که سم نه بینیبوو سی و پینج سالی ته واو کرد بیت و که میک
 بیتاقت نه بوو بیت. منیش لای مۆریی دانم پیدانا، که خه ریکبوو
 به هه لکشانی ته مهنم بیتاقت ده بووم. به رده وام وه رزشم ده کرد و له
 خواردنیشدا زۆد وریای خۆم بووم، زوو زووش سه یری قژم ده کرد

له ناوینه دا. جاران به شانازییه وه باسی ته مهنی خوم ده کرد و بدر
شانه وه ده نازیم، که له و ته مهنه که مدها به ده ستم هینا بوز، به لام
نیستا نه مده ویست که س باسی بابه تی ته مهنم له گه ل بکات، چونک
بیرم ده هاته وه، که خریکه ده بم به چل سال و نیترو وږده وږده
له کاره که مدها به ره و دواوه ده چم.

مؤږی له گوشه نیگایه کی باشته وه سهیری پیریوونی ده کرد.
- میچ، من به شتیکی راستی نازانم نه وه نده جهخت له سر
که نجیتی بکړته وه. من ده زانم خه مگانی سرده می گنجی چین.
له بهر نه وه پتویست ناکات پیمبلایی، که گنجی وا خوشه و وا
که وره به. هر په کیک له و گه نجانه بگری، که هاتوون بو سرینم
کولیک کیشه و ململانییان هه بووه و هه به له ژیاناندا، زوره بیان
هه ستیان و ابووه، که له شتیکیان چنه د شتیکیا شکستیان هیناوه،
ته نانهت هه ندیکیان به شیوه یه ک خه مباریوون بیریان له وه کړوته وه
خویان بکوژن.

سهره پای نه وه موو خه م و قورسیپانه، که نجان ژیریش نین.
نه وان زور که م له ژیان تیده گن. بیگومان که سیک نه زانی چی له
ژیانیدا ده گوزنی نایه وی بژی. کاتیک خه لک بو به رزه وه ندی خویان
به کارت ده هینن، پتیده لاین: نه م بونه بکړه و جوان ده بی. نه
کاویوه له بهر که و سهرنجراکیش ده رکه وه. توش بروایان پتیده که ی
به راستی شتیکی بیمانایه.

لیم پرسې: باشه تو قهت له پیریوونی خوت نه ترساوی؟
له سره خو ره لایمی دامه وه: میچ، من نامیزم بو پیری کړوته وه.
- نامیزشت بو کړوته وه؟!

- به لن، شته که زور ساده به. مړوف له گه ل که وره بوونیدا فیر ده بن
نه گه له ته مهنی بیست و دوو سالییدا بمینیته وه، نه وکاته چنه

دهزانی ئیتر هر نهونده دهبی و زیاده ناکات. کیشه که نهوه به نیمه هه لکشانی ته من نه نیا به پیریوون و تیکچوون دهزانی، به لام خوی له بنه پرتدا هه لکشانی ته من گه شه کردنیشه. پیریوون نابی ته نها نه و بیره خراپه بخاته میشکمانه وه، که ته و او ئیتر نیمه به ره و مردن ده پوین، به لکو ده بی نه و بیره باشه شمان لا دروست بکات، که «نیده گه یین به راستی به ره و مردن ده پوین». نه و تیگه یشتنه واده کات ژیانمان خوشتر بی.

- راست ده که ی، به لام باشه نه گهر پیریوون نهونده به نرخه و فیرت ده کات ژیانیکی باشتر بژی، بۆچی خه لک بوای نه وه ی پیر ده بن ده لین: ناخ نه گهر ئیستا گه نج ده بوومه وه. قهت گویت له که سیک نابی گه نج بی و بلی: نای خۆزگه ئیستا شه ست و پینج سال ده بووم.

مۆری زه رده خه نه یه کی کرد و گوتی: دهزانی نه وه چیمان پیده لن؟ نه وه پیمان ده لن نه و که سانه ژیانیک نه ژیاون دلی پیخوشبکه ن، هیچی وایان له ژیاناندا به ده ست نه هیناوه، ژیان لای نه وان تیپه پروه و مانا که بیان نه دۆزیوه ته وه. مرقف نه گهر مانای له ژیانای خۆیدا نۆزیبیتته وه نایه وئی بگه پرتته وه بۆ دواوه، به لکو ده یه وئی به ره و پینستر به روا، زیاتر ببینن و زیاتر بکات. نابی چاوه پئی بکه ی تا ده بی به شه ست و پینج سال.

سه یرکه میچ، شتیک هه یه ده بی تو بیزانی، له راستیدا شتیک هه یه ده بی هه موو گه نجیک بیزانی: نه گهر هه میشه له شه یدایی له گه ل پیریوون، له گه نجیتیبیدا ئاسووده نابی، چونکه دواچار پیریوون هه ره ووده دا.

یه که شتیتیشا
دهنگی نزم کرده وه و گوتی: نه وه ی راستی بی مرینه کهش هه ره

پووده دا.

سەرم بۆ لە قاند.

- گزنگ نییه تۆ چی بە خۆت دە لێی.

- راستە.

دواى ئەو گوتى: بە لām هیوادارم تەمەنیکى درییژ دریزت هەین.

بە ئارامییەو چاوەکانى داخست و داواى لیکردم سەرینه گەى ژێر سەرى کەمیک بچولێتم. زوو زوو دەبووایە لەشى بچولیتیت بۆ ئەوێ لەبەک باردا نەمیتێتەو و بیزار ببیت. سەرچێگاگەى چەند سەرنێکی سپى و ئیسفەنجى زەرد و چەند خاویلیه کى شینی لەسەریو. بۆ ساتیک واهاتە بەرچاوم پیاویک بیت پێچابیتیانەو پۆستی بکەن بۆ شویتیک.

کاتیک سەرینه کانم دەجولاند بە دەنگیکى ژۆر نزم گوتى: سوپاس، دەستخۆش.

- شایانى نییه.

لێی پرسیم: مێچ، ئەى تۆ دە لێی چی؟

پێش ئەوێ وەلامى بدەمەو کەمیک وەستام: بێر لەوێ دەکەوێ، کە تۆ چۆن ئیره بیت بە کەسانى گەنج و تەندروست نایەت! وەلامى دایەو: نا، نا، ئیره ییم پێیان دى. چاوەکانى داخست و بەردەوامبوو: لەوێدا ئیره ییم پێیان دى، کە دەتوانن بچنە دەرەو و بۆ وەرزکردن، بپۆن بۆ مەلە و بۆ سەما، زیاتر بۆ سەماکە. لیت ناشارمەو هەستى ئیره یى بوون لەناوێدا دروست دەبێ، ئەزموونى دەکەم، بە لām ناهێلیم ژۆر تیا دا بەمیتێتەو. بێرکە چیم پێگونی لەسەر خۆدا براندن لە هەستەکان. بەریدە بابروا، بە خۆت بلێ: ئێ ئەو ئیره ییە و منیش ئێستا لێی جیا دەبمەو و چیتەر لەخۆمدا ناهێلیم. ئیتەر ئاوا لێی نوور بکەوێرەو.

کوک به کی دریز کۆکی، ئینجا ده سته سړیگی خسته سهر ده می و به پېښی نلکی ټیگرده. من که به تهن دروستییه کی باشه وه له وی دانیشتمووم هه ستمده کرد زور به هیترم له و نه ونده به هیتر، که بتوانم وهک له رده ناردیک هه لیگرم و بیده م به شاندا. ئه م به هیتریه م له رده زاری ده کردم له به رنه وهی له هیچ لایه نیکیتره وه له موری به هیتر نه بووم.

لیم پرسى: تۆ چۆن ده توانی، که ئیره یی نه بهیت به ...
- به چی؟

- بۆ نمونه به ... من.

زه رده خه نه به کی کرد: بېگومان پیره کان ئیره یی به گه نجه کان ده بن، به لام گرنگ نه وه به خۆت وهک نه وهی ههیت قبول بکەى و به خۆشى له گه ل خۆتدا بژی. ئیستا بۆ تۆ نه و کاته به، که ده بى سى سال بى، منیش به سى سالییدا پویشتمووم و ئیستا کاتى نه وه مه ههفتا و ههشت سال بم.

میچ، تۆ ده بى شته جوان و خۆش و پاسته کانی ناو زیانی ئیستات بدوژیته وه. گه پانه وه بۆ پابردو مروف ده کاته پکابه ریکی سه رسهخت، به لام له راستیدا ته مه ن بابه تیک نییه پئویست بکات سه رسهختانه مامه له ی له گه ل بکەى.

هه ناسه یه کی دایه وه و چاوه کانی نزمکرده وه وهک نه وهی بیه ویت سه یری هه ناسه که ی بکات چۆن له هه واکه دا بلأوده بیه وه: میچ، پاستیه که نه وه به شیک له من له هه موو ته مه نیکدایه، مندا لیکى سن سالم، پینچ سالم، سى و ههوت سالم، په نجا سالم ... له هه موو نه و ته مه نانه دا زیاووم و ده زانم چۆن. کاتیک گونجاوه مندا ل بم مندا ل ده بم و چێژیشى لیه ورده گرم، کاتیکیش گونجاوه پیره میزدیکی نیا بیده ی زیر بم، ده بم و چێز له ویش وه رده گرم. به ووردی بیریک

له من مگره ده، نسبت من قدر حافظا و داشت منال بیم، بالک
 هاسو نه مینگو تا ده گنه حافظا و داشت نینده گای چور،
 مایم ناطق

نظر چو دهی نره بی ده نوس من مایم تا گنکدا هو
 نور یمنی من نره مووم

چارەنووس ھەموو زیندەوەرەن دەخاتە ژێر کۆنترۆلی خۆیەو، یەك
دانە نەبێت، كە خۆی جیا دەكاتەو و خۆی دەخاتە مەترسییەو.

دەبلیو ئیچ ئۆدن
شاعیری ژمارە یەکی (مۆری)

۱ مانای وتەكەى ئۆدن ئەوێ، كە چارەنووسی مرۆفەكان لەدەستی مرۆفەكان خۆیاندايە.
لەبەرئەوێ مرۆفە تواناو ئامرازى بەرپۆشەبردنى ژيانى دراوەتى و دەتوانن بە كارهەكانى بەردو
ئاسوودەيى، يان بەرەو مەترسىيە بپوات.

باسى پارە دەكەين

پۇرئامەكە بەرزەكەمەوہ بۆ ئەوہى مۆرىى بتوانىت ناوئىشانى
بابەتەكە ببىنىت:

نامەوئەت لەسەر كۆلى قەبرەكەم بنووسن: مرد و ھەر نەبىر
بەخاوەنى ئەو دەزگا گەرەببەى خەونى پتوہ دەبىنى.
مۆرىى پىنكەنى و سەرىكى بادا. تىشكى خۆرى ئەو بەيانىيە لە
پەنجەرەكەى پشەتتییەوہ دەھاتە ژوورەكەوہ و لەو گۆلە پەمەبىانەى
دەدا، كە لەسەر تاقى پەنجەرەكە دانرا بوون.

ئەو قەسەبەى سەرەوہ، كە لەپۇرئامەكەدا نوسرا بوو قەسەى (تەند
تەرنە). تەرنەر مليارد تەرىكى بوارى پاگە ياندن و دامەزەرنەرى كەئالى
(سى ئىن ئىن)ى جىھانىيە. ئەو پىاوہ ماوہىەكى زۆر بىتاقەتى ئەوہ
بوو، كە نەيدەتوانى دەستبەسەر دەزگای پاگە ياندنى (سى بى ئىس)
دا بگرت. ئەو بەيانىيە بەمەبەست ئەو ھەوالبەم بىرد بۆ مۆرىى
لەبەرئەوہى دەمويست بزانم ئەگەر تەرنەر بۆ يەك جارىش خۆى
لەدۆخى مۆرىيدا ببىنىايە، بۆ نمونە ئەگەر توشى ئەو ھەناسە
قورسىيەى مۆرىى ببووايە، يان ئاوا جەستەى لاواز ببووايە، يان
وہك مۆرىى بەچاوى خۆى ببىنىايە چۆن پۇژەكانى تەمەنى يەك
بەدواى يەك لەسەر پۇژمىرەكان كەمدەبنەوہ، تۆ بلىى ئەو كاتەش

به پراستی بگریایه بۆنه وهی نهیتوانیوه دهست به سه ر پاگه یاندنی
(سی بی ئیس) دا بگریت؟

مۆریی که وتنه پروونکردنه وهی بابته که بۆم: میچ، ئهم شتانه
هه موویان به شیکن له یهک کیشهی سه ره کی گه وره تر. ئیمه به ها
و گرنگیی پیدانمان ده به خشینه شته هه له کان، نه وهش نه جامه که ی
ژیانیکی چاوه روانه کراوی فریوده ر ده بی. وایزانم خراپ نییه باستیکی
نه وهش بکهین.

مۆریی میتشکی زۆر به باشی ئیشی ده کرد. پاستییه که ی پۆزی
باش و خراپ، خۆش و ناخۆشی هه بوو. به ختی من نه و پۆزه
له باشه کان بوو. شه وی پێشوو گروپیک گۆرانیبیژی لاو هاتبوون
بۆ سه ردانی و نمایشیکیان له به رده میدا کردبوو. مۆرییش چیرۆکی
شه وی پێشووی زۆر به شه وق و زه وقه وه بۆ گێرامه وه وهک نه وهی
گروپیک جیهانیی هاتبن بۆلای.

مۆریی زۆر هه زی له مۆسیقا و گۆرانی بوو ته نانه ت پێش
نه وهش، که نه خۆش بکه ویت، به لام ئیستا نه و هه زی زۆر زیاتر بوو
به پادده یهک له گه ل گوی گرتن له مۆسیقا و گۆرانییه کاندایه گریا.
هه ندیکجار شه وانه گویی له (تۆپیرا) ده گرت و به چاوی داخراوه وه
له سه ر له ره ی ده نگه گۆرانیبیژه تۆپیراییه کان بۆ دوور ده پۆیشت.
- میچ خۆزگه دوینی شه و لیتره ده بووی! به پراستی گروپیک
جوان و ده نگ خۆش بوون.

مۆریی هه میشه به چالاکییه بچوکه کانی گۆرانی گوتن و سه ماکردن
و پێگه نین دلی زۆر خۆشه ده بوو. له ئیستادا شته مادیه کان له هه موو
کاتیکیتر له لای مۆریی بێبایه خ ببوون. زۆرجار کاتیکی که سیک
ده مریت، خه لک ده لێن: مرۆف که مرد چۆن هاتووه ده بی ئاوا
بکه پێته وه. ناتوانی هیه به ری.

دیاریو ماموستا کونه کم دهمیک بوو ئەمە ی زانیبوو.
 بە ئاھە لکیشانەو گوتی: لە ئیستادا و لەم ولاتە ی ئیمەدا
 پروسە یەکی مێشک شتێکی گەورە بە پێوە دەچێ. دەزانی چۆن
 مێشکی خەلک دەشۆن؟ بەردەوام شتێک دەلێن و دەبێنەو.
 ئیستا ئیمە لەم ولاتەدا خەریکی ئەمەین: تا سەرەوت و سامەن
 زۆتر بێ باشترە، پارە ی زۆتر باشترە، مال و مولکی زیاتر
 باشترە، بازگانی گەورە تر باشترە، زیاتر و زیاتر هەمیشە باشترە...
 بەردەوام ئەمە نووبارە ی دەکەینەو و خەلکیش لە ئیمە ی نووبارە
 دەکاتەو. ئەوە ندە نووبارە ی دەکەینەو، کە هیچ کەس نامێنێ
 بە پێچەوانە ی ئەوەو و بێر بکاتەو. بە شێوە یەکی گشتی ئەم بۆچوون
 بەرچاوی خەلکی لێل کردووە و خەلک چیتەر شتەکان وەک خۆیان
 نابینن و نازانن بە راستی چی گرنگ و باشە.

لە ژێانمدا بۆ هەر کوێیەک چوویم، تووشی خەلکانێک بووم، کە
 پەلە ی ئەوە یان بوو زۆتر بگەنە قۆناغی داھاتوو. بۆنموونە پەلە ی
 کڕینی سە یارە یەکی تازە یان بوو، پەلە ی کڕینی خانوو و مولکی
 زیاتر، یان ئامێر و شتیتەر، دوا ی ئەوە ش ویستوو یانە باسی ئەو
 شتانە بۆ خەلک بکەن و بە شانازییەو بێن: تۆ بێ چییم کڕی؟
 تۆ بێ چییم بە دەستھێنا؟

دەزانی هەمیشە ئەمە چۆن لێکداوێتەو؟ ئەو کەسانە نقد نقد
 تێنوو ی خۆشە ویستی بوون و دەستیان نەکەوتوو بۆیە ناچار
 ئەو بۆشاییە یان بە شتیتەر پڕکردۆتەو. شتە ماددیەکانیان لە تامین
 گرتوو و چارە پرسی ئەوە بوون شتەکانیش باوەشیان پێدا بکەنەو
 و ئاسوودە یان بکەن، بەلام خۆت دەزانی شتی وا هەرگیز پوونا نا.
 هیچ شتێکی ماددی جێگای خۆشە ویستی، نەرمونیایی، ناسکی و
 لە گەل بە کێوون پڕناکاتەو.

پاره و میز جیگره وهی نەرمونیانیسی نین. من بە مزوانە دەصرم
 لەبرئەوه دەتوانم پیتبلیتم، نە پاره و نە دەسلات ئەو هەستەت
 پیتابەخشن، کە بەدوایدا دەگەڕێی، هەرچەندیکیششت لییان هەبی!
 چاویکم بە ژۆره کەدا گیترا. لەیەکەم سەردانەوه تا نیستا هیچی
 تێدا نەگۆرابوو، کتیبەکان هەر لەجێی خۆیان بوون لەسەر ڕەلەکان،
 پۆژنامەکان لەسەر هەمان میز کەلە کە کرابوون، ژۆره کانی تریش
 بەهەمانشیۆه بوون. ماوه یەکێ زۆر بوو مۆری جگە لە هەندیک
 نامیری چارەسەری پزیکشیی، هیچی تازەهی نەکرپوو بۆ ماله کە.
 هەر لەو پۆژەوهی بۆی دەرکەوت نەخۆشییەکەی کوشندەیه حەزی
 لەوه نەما لەپێگەی کپینی شتەکانەوه بوون و گرنگی خۆی گەوره
 بکات، هەرلەبرئەوه تەلەفیزیۆنەکە هەر هەمان تەلەفیزیۆنەکەی
 ئەوکاتە بوو، سەیارەکەش هەر ئەو سەیارەیه بوو، کە شارلۆت
 ئەوکاتە پیتی بوو، تەنانەت قاپ و کەوچک و خاویلیه کانبیش هەر
 کۆنەکان بوون، لەگەڵ ئەوەشدا ماله کە زۆر گۆرابوو، پڕپوو لە
 خۆشەویستی و فیڕکردن و پەيوەندیکردن لەگەڵ یەکتەر، پڕپوو لە
 هاوڕێتیی و خێزان و پراستگویی و فرمیسک، پڕپوو لە خۆپندکار
 و مامۆستا و مامۆستای پۆجیی و چارەسەرکاری سروشیی و سستەر
 و گروپی گۆرانی گوتن، بەپراستی ماله کە ی مۆری بیوو بە مالتیکی
 دەوله مەند هەرچەندە حسابە بانکیه کە ی مۆری خەریک بوو هیچی
 تێدا نەدەما!

- میچ، لەم ولاتەدا خەلک لەنێوان دوو شتدا سەریان لیتبیکچوووه:
 لەنێوان ئەو شتەدا، کە خۆیان دەیانەوی و ئەو شتە ی بەپراستی
 پتویستیانه. تۆ پتویستت بە خواردنە بۆ ئەوهی بژی، کەچی
 لەلاره نایسکریتمی سەرقاوت دەوی! دەزانی ئەوهی نێمە پتویستمانە
 تازەترین مۆدێلی سەیارە نییه، ئەوهیه لەگەڵ خۆمان پراستگوبین.

پتویست ناکات خانووکانمان سێ ئوونده و چوار ئووندهی
پتویستی خۆمان گەورەبن. ئەگەر پاستیششت دەوی ئوونده
هەرگیز ناسوودەیی راستەقینەیان پێنێیە بۆ مەوۆف. تۆ دەزانێ
شتێک بەراستی واتلێدەکات لەژیانی خۆت پازێ بێ و دڵت بەژیانت
خۆش بێ؟

- چی؟

- ئوونە بە دەورووبەرکەت بێهەشی، کە دەبێ بێهەشی.
- بەقسەکاندا دەلێ ئێندامی گروپی دیدەوانی قوتابخانە.
- مەبەستم پاره نییە میچ! مەبەستم کات و گەنگی پێداتنە،
مەبەستم چیرۆکەکانی ژیاوتنە. ئوونەش کارێکی قورس نییە.
سەنتەرێک هەیە لەم نزیکانە کراوەتەو. پۆزانە چەندین بەسالاچوو
سەردانی دەکەن، ئەگەر کۆرپێک، یان کچیکێ گەنج بێ و بەهرە
شتێک هەبێ، داوات لێدەکەن بچێ و بێگەیهێنێ بە خەلکیتیش.
با بلێین تۆ لە کۆمپیوتەردا شارەزایی، دەچی بۆ ئوونە سەنتەرە و
ئوونە بەسالاچووانە دێن تۆ فێری کۆمپیوتەریان دەکەیت. زۆر پزێت
لێدەگەرن و زۆریش بەکارهەت دەزانن. بەمشێوەیە دەست دەکەیت
بەبنیاتنانی پزێکی زۆر بۆ خۆت، لەپزێکی بەخشینی شتێکەو،
کە هەتە. زۆر شوێنێری هاوشێوەی ئوونە سەنتەرە هەن. مەج
نییە بەهرەکەت بەهرەیهکی زۆر گەورە و ناوازه بێت. لەخۆشخانە
و بنکەکانی چاودێری بێلانە و بەسالاچووکاندا چەندین کەس هەن
تەنها پتویستیان بەوێهە کەمێک هەستی هاوڕێتییان بەدەشت،
کەمێک لەتەنیشتیانەو دانیشی. کۆنکەنێک لەگەڵ پیاویکی بێر
دەکەیت و پزێکی زیاتر بۆ خۆت پەیدا دەکەیت، چونکە هەست
دەکەیت تۆ کەسێک دەورووبەرکەت پتویستیان پێتە و گەنگی
خۆت هەبە. بێرە چیم پێگوتی لەسەر پێکەوونانی ژیاوتنێکی پەرمانا؟

لای خوم نووسیومه و بۆت ده خوینمه وه: مرؤف به وه ده توانی مانا
بۆ ژيانی بگه پښتته وه، که ژيانی ته رخانبکات بۆ خوشه ويستنی
که سانیتز، بۆ ده وروبر و کومه لگا که ی، بۆ هیتانه کایه ی شتیک که
مانا و نامانچ به ژيانی ببه خشی.

تفیکی قوتدا و به پښکه نیکه وه به رده وام بوو: تۆ سه یرکه، له و
شتانه دا که ناوم هیتان باسی موچه و پاره ی تیدا نه بوو!

له کاتیکدا مۆری شه قسانه ی ده کرد، من سهرم داخستبوو،
هه نیک له قسه کانم له سهر پارچه کاغه زکی زهره ده نووسییه وه.
له راستیدا، نه مکاره م زیاتر بۆ شه وه بوو مۆری چاوی له چاوم نه بڼ
و ده سته به جڼ نه زانی بیر له چی ده که مه وه. منیک که هر له دوا ی
ده رچوونمه وه له زانکو به به رده وامی به دوا ی شه و شتانه دا پامده کرد،
که مۆری نژیان قسه ی ده کرد، ئیتز له کو ی پوی شه وه م هه بوو
سه یری ناوچاوی بکه م. له به رنه وه ش کاری من له گه ل وه رزشکاره
ده وله مند و به ناوبانگه کان بوو، ده میک باوه رم به وه هیتابوو، که
شه و شتانه ی ده مه وین به راستی پتو یستیشن، چاوچنۆکیه که ی من
له وه ی نه وانه وه سه رچاوه ی گرتبوو.

به راستی بابه ته که لای من هیشتا لیل بوو، به لام مۆری
به مشیوه به به جوانی بۆی پوونکرده وه: میچ، نه گه ر هه ولی شه وه
ده ده ی لای شه و که سه ده وله مند و به ناوبانگانه دیاری، وازی لیبینه،
چونکه شه و که سانه شه و کاته ش هر به که م له تۆ ده پوانن. نه گه ر
هه ولیش ده ده ی لای چینه هه ژاره که دیاری و ناوت هه بڼ، شه وه ش
ولز لیبینه، چونکه نه وانیش ته نها ئیره ییت پیده به ن. مه به سته که م
شه وه به پله و پایه ناتگه یه یتت هه یچ شت و شوینیک، به لکو شه وه ی
واتلیده کات له نیتوان هه رسو چینه که دا به دلخۆشییه وه بزی دلکی
کراره به.

که‌میک وه‌ستا و سه‌یریکی کردم: من ده‌مرم، وایه یان نا؟
- وایه

«ئە‌ی باشه بۆ ئە‌وه‌نده به‌لامه‌وه گرنگه گوئی بگرم له کێشە‌ی
خه‌لکیتەر؟ خۆم نازار و خه‌فه‌تم که‌من؟ بی‌گومان خۆشم نازارم هه‌به
و که‌میش نین، به‌لام به‌خشین به به‌رامبه‌ره‌که‌م واملێده‌کات هه‌ست
به زیندوویتی خۆم بکه‌م. سه‌یاره‌که‌م و خانووه‌که‌م ئە‌وه‌سته‌م
پێنا به‌خشن، پوخسار و جوانییم ئە‌وه‌سته‌م پێنا به‌خشن. کاتیک
کاتی خۆم ده‌به‌خشم به‌خه‌لک، کاتیک ده‌توانم که‌سیکی خه‌مبار
دلخۆش بکه‌م و بیهێنمه زه‌رده‌خه‌نه، ئە‌وه‌نده هه‌ست به نه‌ندروست
بوونی خۆم ده‌که‌م، که ده‌لێی هه‌ر نه‌خۆشیش نیم.

میچ، ئە‌وه کارانه بکه، که له‌ناخی دلته‌وه دینه ده‌ره‌وه. ئه‌گه‌ر
ئهو‌ت کرد ئە‌نجامه‌کان دلخۆشت ده‌که‌ن، خه‌مبار نابێ. ئیره‌یی
به‌که‌س نابێ، شیت نابێ بۆ به‌ده‌سته‌هێنانی ئە‌وه‌ی خه‌لکیتەر
به‌ده‌سته‌یه‌تیانه‌وه. به‌پێچه‌وانه‌وه، ئە‌وه‌ی له‌به‌رامبه‌ر ئە‌وه به‌خشینه‌تا
وه‌ریده‌گریته‌وه زۆر سه‌رسامت ده‌کات.

یه‌ک دوو جار کۆکی و ده‌ستی درێژکرد بۆ زه‌نگه‌که، که له‌سه‌ر
کورسییه‌که‌ی ته‌نیشتی دانرابوو. چهند جاریک ده‌ستی بۆ برد و بۆی
هه‌لته‌گیرا، زه‌نگه‌که‌م هه‌لگرت و خسته‌مه‌ستییه‌وه.

به‌چه‌به سوپاسیکی کردم، ئینجا به‌ده‌سته‌ لاوازه‌کانی زه‌نگه‌که‌ی
لێدا بۆ ئە‌وه‌ی کۆنیی بیت به‌ده‌نگیه‌وه.

لێی پرسیم: باشه میچ، ئە‌وه (تێد تێرنه‌ر)ه‌ی باست کرد،
قه‌سه‌یه‌کی باشتري نه‌دۆزیبۆوه له‌سه‌ر کێلی قه‌بره‌که‌ی بۆی بنووسن؟

هه موو شه وێك، كه ده خه وم ده مرم. به یانی كه هه ئده ستم، له دایك
بوومه ته وه.

مه هاتما گاندی

سێشەممە ی نۆیەم

باسی چۆنیەتی بەردەوامبوونی خۆشەویستی دەکەین

گەڵاکان خەریکبوو پەنگیان دەگۆرا و شەقامەکانی (وێست نیو تاوون)یان ئالتوونی کردبوو. گەشتمەوێ دیترویت. کیشە و مانگرتنەکان چەقیان بەستبوو لەبەرئەوێ هەردوو لایەکتریان بەوێ تاوانبار دەکرد، کە بەجددی نەهاتوونەتە پێشەوێ بۆ چارەسەری پێشەیی کیشەکان. هەوالەکانی تەلەفیزیۆنیش زۆر ناخۆش بوون. لەگوندیکی ویلايەتی کنتاکی سێ پیاو کێلی قەبرێکیان شکاندبوو، دواي ئەوێش لەپەڕدیکەوێ پارچەي کێلەکیان هەڵدابیوو خوارەوێ و زیانی زۆریان لەسەیارەيەکی دابیو سەرەپای ئەوێش کچیکی هەرزەکار کە لەسەیارەکەدا لەگەڵ خێزانەکەیدا بۆ بۆنەيەکی ئایینی دەچوو بەهۆی هەمان پووداوەوێ گیانی لەدەستدابوو. لە (ویلايەتی کالیفۆرنیا)ش دادگاییکردنەکی ئۆجەي سمپسۆن بەهەر و کۆتایي دەپۆیشت. ولات بەبەردەوامی خەو و خۆراکیان ببوو بەو دادگاییە. تەنانەت لە فێرکەخانەکانیشدا تەلەفیزیۆنیکي شاشەگەرە لەسەر کەنالی سێ ئێن ئێن دانرابوو. بۆ ئەوێ خەلک بەدەم چاوەڕوانکردنەوێ ئاگیان لەدادگاییەکە بیت. چەند جارێک هەولمدا پەيوەندی بەو بڕایەمەوێ بکەم، کە لە ئیسپانیا بوو. نامەي دەنگیم بۆ بەجێهێشت و لەهەموویاندا پێمگوت، کە بەپاستی دەمەوێت قسەي لەگەڵ بکەم و زۆر بیر لەخۆمان

و برایه تیی نیوانمان ده که مه وه، به لام شه و دواي چند ههفته به کی نامه به کی کورتی بۆ ناردم، که تبايدا گوتبووی هه موو شتیگ باشه، به لام هیچ شتیکی له سه ر نه خوشییه که ی نه گوتبوو.

بۆ مۆری باسکردنی نه خوشییه که ی و ته نانه ت داننان به کوشنده یی نه خوشییه که شیدا زۆر ناسایی بوو. کیشی راسته قینه ی مۆری خوودی نه خوشییه که بوو، که خه ریکبوو ده که یشته قۆناغی کوتایی.

دواي کوتا سه ردانم بۆ لای، سسته ریک هاتبوو بۆ سه ردانی و سۆنده به کی خستبووه کونی میزییه وه. شه و سۆنده به له میز لاندانییه وه میزی ده هتایه ده ره وه و ده یبرده ناو عه لاگه یه ک، که له سه ر زهویه که له ته نیشت کورسیه که یه وه دانرابوو. هه رچه نده مۆری نه یده توانی قاچه کانی بچولئینیت، به لام قاچه کانی ئازاریان ده دا و ده بوو به کیک زوو زوو چاودێریان بکات. شه وه ش به کیکتر بوو له زه بره کانی (شه ی ئیل ئیس). شه گه ر به شیوه یه کی راست قاچه کانی له سه ر به شی پیشه وه ی عه ره بانه که دانه نایه، شه وه نده ی ئازار پیده که یشته ده تگوت چه تال ده که ن به قاچیدا. هه ندیکجار له ناوه راستی قسه کردندا دواي له میوانه کانی ده کرد که میک قاچی بۆ به رز بکه نه وه، یان که میک سه ری له سه ر سه رییه که بچولئین. بیهینه ره به رچاری خۆت وات لیبیت نه توانیت سه ری خۆشت بچولئینیت!

له گه ل هه ر سه ردانیکدا تیبینم ده کرد مۆری له ناو کورسییه که یدا بچووکتی ده بووه و برپرهی پشتی زیاتر ده رده په پی، له گه ل شه وه شدا هه موو به یانییه ک سوور بوو له سه ر شه وه ی له جیگا که یه وه هه لیگیرن و به عه ره بانه که ی بیهن بۆ ژوره که ی خۆی بۆ شه وه ی نزیک بیت له کتیبه کانی و له پۆژنامه کان و له گو له کانی سه ر تا قی په نجه ره که. مۆری شتیکی فه لسه فیی له مه دا ده بیینی.

پڻيگوتم: نيتا له تازه ترين وٽه مډا ته مانه تېو ڪورت ده ڪه موه.

- ٺاڌي با گويم لئي بي.

- ڪه له جيگادا ڪه وٽي، مردووي.

زهرده خه نه يه ڪي ڪرد. ته نها موري بوو ده ٿواني له ساتي ڪي

ٺاڌا زهرده خه بڪات.

له زور ٿيڪ له و ڪه سانه وه، ڪه بهرنامه ي (نايت لايڻ) يان ٺاڌا

ده ڪرد، ته نانه ت له لايڻ تيد ڪو پيل خوشييه وه په يوه ندي به

مورييه وه ڪرابو بڙ ٺه وي بهرنامه يه ڪي تري له گه ٿا ساز بڪرت.

- ميج، ده زاني ده يانه وي بيڻ و جاري ڪي تريش چاوپي ڪه وٽنم

له گه ٿ بڪن. به ٿام ده ٿين جاري نا، ماوه يه ڪي تر.

- ڪه ي به نياڙن بيڻ؟ نازانن تو نه خوشي!

- ڀاست ده ڪي، ٺه وه نڌم نه ماوه.

- شتي وا مه ٿي.

- باشه ميج گيان، ببوره.

- به ڀاستي زور په ست ده بم به وي ده يانه وي چاوه پي ڪن تا

ته واو په ڪت ده ڪه وي ٿينجا بيڻ و چاوپي ڪه وٽن ڪه ت له گه ٿ بڪن.

- ميج، ٺه وه تو بڙيه پتي په ست ده بي، چونڪه خوش ت ده ويڻم

و ٺاڳات ٿيمه.

زهرده خه نه يه ڪي ڪرد و گوتم: مه به ستي يانه به ڪارم به ٿينن و پهنگه

بيانه وي ڊراما يه ڪم پڻ دروست بڪن، به س من گويم ٺاڌه مٿي.

ٺه وٽا منيش ٺه وان به ڪارده ٿينم. ٺه ي ٺه وه نيه له پيگه ي ٺه وان وه

په يامه ڪم ده گه يه نمه مليونان خه ٿڪ. ٺه گهر ٺه وان نه بوونايه من

ٺه وه له ڪوي پيڌه ڪرا. ڪه وٽه باب ته ڪه دوولايه نه يه.

ڪو ڪي و قورگي پاڪ ڪرده وه، ڪه ته واو بوو گوتم: به هر حال،

پيڻگوتمون باشتره زور چاوه پي نه ڪن، چونڪه ٿيتر ورده ورده

دەنگە کەشم نامینى. (ئەى ئىیل ئىس) کە بگاتە سىبەکانم، رەنگە ئىتر بە هیچ شىوہ یەک قسەم بۆ نەکرى. تەنانەت ئىستاش نەگەر زوو زوو پشوو وەرنەگرم، ناتوانم زۆر قسە بگەم ھەر لەبەر ئەو شە سەردانى چەندىن کەسم ھەلۆ شاندۆتەو، کە ویستویانە بێن بۆ لام. میچ، میوانەکانم زۆر زۆر و منیش زۆر لاواز و بێهێزم، نەگەر بێن و نەتوانم بەتەواوی لەگەڵیان بىم و ھەموو بیری خۆمیان بدەمى، گەواتە نەمتوانیوو ھەرمەتییان بدەم.

سەیریکی تۆمارکەرە کەم کرد. ھەستم بە تاوانبارى کرد، چونکە وەک یەکتە خۆم ھاتە بەرچاو، کە ئەو کاتە کەمە دەدرێت، کە مۆرى بۆ قسەکردن مابوو.

لێم پرسى: ھىلاکیت؟ وازى لێبھێنین؟

مۆرى چاوەکانى داخست و سەیریکی لەقاند، وادیاریو چاوەپێى ئازاریک بگات بێت و بپوات. دواجار گوتى: نا لایمە بە. من و تۆ دەبێ پێکەو بەردەوام بێن. ئەمە کۆتا توێژینەو ھەمانە بەیەکەو.

- پاست دەکەى، کۆتا توێژینەو ھە.

- دەبێ بەباشیش بینووسین!

بیرم لەیەکەم توێژینەو ھەم کردەو، کە لەزانکۆ بەسەرپرشتى مۆرى نووسیم. بێگومان ئەو کارەشمان پێکەو ھەر بیریۆکەى ئەو بوو. ئەو بوو ھانىدام توێژینەو ھەیکى وا بنووسم. لەپاستیدا من خۆم ھەرگیز بیرم لە شتیکی وا نەکردبوو.

ئىستاش پێکەو گەیشتووینەتە ئێرە و ھەمان ئەو شتە دەکەینەو، کە چەندىن ساڵ لەو پێش پێکەو کردمان. ئەمجارەیان لەبیریۆکەى کەو دەستمان پێکرد: پیرەمێردیک لەسەر لیواری گۆرەکەیتى، پێش ئەو ھەیکى بمریت قسە لەگەڵ پیاویکی گەنجى لەششاغ دەکات و ئەو ھەیکى پێدەلێت، کە دەبێت بیزانیت.

دەبیّت ئەوەش بۆی، کە لەپەرۆژەى ئەمجارەمدا لەگەڵ مۆری وەى
جاری پێشوو پەلەى تەواو بوونم نەبوو!

لەسەر دیواره‌کەى پشت منەو پەرچە کاغەزێکى گەورە
هەلۆاسرابوو، کە دیاریى ھاوێشکانى مۆرى بوو بۆ مۆرى و لە
ئامەنگى خەفتا ساڵەى یادى لەدایکبوونیدا بۆیان ھێنابوو. لەسەر
کاغەزەکە ھەموویان پەيامى تايبەتى خۆیان بۆ مۆرى نووسیبوو.
ھەر نووسینێک لە نووسینەکانى ئەو ھاوێشکانە پەيامێکى جیاوازی
ھەبوو. دانەیک نووسیبوو: مۆرى باشتەین شت چاوەڕێى
تۆیە. یەکیتر نووسیبوو: مۆرى تۆ باشتەین مامۆستایەت بۆ
چارەسەرکردنى کێشە دەروونیەکان.

مۆرى لەسەر شانى منەو سەیرێکى ئەو پەرچە کاغەزانەى کرد،
کە ھەموویان لەسەر فایلێکى گەورە جیگیرکراوون، ئینجا گوتى:
میچ، دۆنى کەسێک پرسیاریکى جوانى لێکردم.

- چی بوو؟

- لێى پرسم ئایا نینگەرانى ئەو ھەم دواى مردنم خەلک بیران
بچمەو.

- ئێ ئەى تۆ گوت چی؟

- پێمانیە نینگەرانى شتێکى وا بێ. زۆر کەس ھەن، کە لەنزیكە
و بەوپەڕى خۆشەویستى و راستگۆییەو لەگەڵیاندا پەيوەندییم
ھەبوو. ئەوێ مەرۆف بە زیندوویی دەھێلێتەو خۆشەویستییە،
تەنانەت دواى مردنیش.

- قسەکەت لە شیعەرى گۆرانى و شتى وا دەچێ: ئەوێ مەرۆف
بە زیندوویی دەھێلێتەو خۆشەویستییە.

مۆرى بەقسەکەم پێکەنى: راست دەکەى، بەلام با پرسیاریک
لێکەم: ئێمە دواى ئەوێ لێرە ئەو ھەموو قسەى دەکەین، کە

ده‌گه پښتېته وه قهت بووده دا گوښت له ده‌نگی من بښ؟ مه بهستم نه‌وه به
کاتېک به تنیای؟ بڼ نمونه نه‌و کاته‌ی له فږوکه که دا دانېشتووی؟
پان له سه یاره که تدا؟
دانم پېدانا: به‌لن.

- که واته دواى مردنېشم تو منت هر بیر ده‌بښ. ده‌زانی چی؟
که مردم بیر له ده‌نگم بکه‌ره‌وه، ئیتر وهک نه‌وه وایه هاتېمه‌وه بڼ
لات.

- بیر له ده‌نگت بکه‌مه‌وه؟
- نه‌گه‌ر گریانېشت هات، بگری، ناساییه.
موری له‌و کاته‌وه‌ی له قوناغی یه‌که‌می زانکووه ناسیووم
ده‌یوست وام لیټکات بتوانم بگریم.
من له‌م بیرکردنه‌وه یه‌دا بووم و گوټی: به‌مزوانه لیت ده‌به‌مه‌وه.
وه لآم دایه‌وه: راست ده‌که‌ی.

- خوّم به‌کلایى کردوته‌وه، که ده‌مه‌وئى چی له‌سه‌ر کټلى گډه‌که‌م
بنوسړئ.

- موری گیان، باسی شتی وا مه‌که.
- بو؟ بیتاقه‌ت ده‌بی؟
شانیکم به‌رز کرده‌وه.
- باشه باسی ناکه‌ین.
- نا، پیمبلئ. ده‌ته‌وئى چی بنوسړئ؟
- بیرم له‌مه کردوته‌وه: «ماموستایه‌ک تا کوتایى ژيانى ماموستا»
که‌میک له‌سه‌رم وه‌ستا تا تئى بگم.
دووباره‌م کرده‌وه: ماموستایه‌ک تا کوتایى ژيانى ماموستا!

- باشە بە لاتەو؟

- زۆریش باشە.



هەموو جارێک کە دەچووم بۆ لای مۆریی، هەر کە لە دەرگاوە
دەردەگەوتم زەردەخەنەیهکی بۆ دەکردم و دڵم زۆر پیی خوشدەبوو.
دەمزانێ مۆریی ئەو زەردەخەنەیه بۆ هەموو کەسیک دەکات، بەلام
زەردەخەنەکە بەشیوەیهک جوان و راستگۆیانە بوو، کە هەر میوانێک
هەستیدەکرد تەنها بۆ ئەو.

مۆریی کە منی دەبینی چەندە بیتوانیایە دەنگی بەرز دەکردەو
و دەیگوت: ئۆو! ھارپێکەم ھات. ئەو بەخێر بیی.

مۆریی لەگەڵ میوانەکانیدا هەر بەو سلۆ و بەخێرھاتنە
نەدەوہستا، کاتیەک لەگەڵیشی دادەنیشست، بەتەواوی گرنگی و
کاتی خۆی دەدایتی و بەراستی لەگەڵت دەبوو. راستەوخۆ سەیری
چارێ دەکردیت و بەشیوەیهک گوئی بۆ دەگرتیت دەتگوت لەسەر
زەوی بەس تۆ ھەیت. بیهێنەرە بەرچاوت پۆژانە خەڵک یەکەم
یەکتەرینیان بەمشێوەیە بیت، شتەکانیتری نیوانیان چۆن دەبن و
چەندە لەگەڵ یەک دەگونجین؟ بەلام زۆر بەمان لەجیاتێ شێوازێکی
پەیوەندیکردنی لەمجۆرە، پۆژەکانمان بە بۆلەبۆلی شاگردێک، یان
شوقیری پاسیک، یان بەرپۆەبەرەکەمان دەست پێدەکەین.

مۆریی گوتی: من بڕوام وایە دەبێ مژۆف بەتەواوی لە «نیستا» ی
ژایانیدا بژی. مەبەستم ئەو یە بۆ نمونە بەتەواوی لەگەڵ ئەو کەسە
بێ کە لەگەڵتە. میچ، نیستا کە من قسە لەگەڵ تۆ دەکەم
هەولەدەم هەموو بیرم لای ئەو شتە بێ کە لەم ساتەدا لەنیوان
من و تۆدا دەگوزەری. بیر لەشتیک ناکەمەرە، کە بەفتە ی پێشەو

باسمان کردووه، بیر له وهش ناکه مه وه هینی چی بووده دا. بیر له درمانه کانم، یان له چاوپیکه وتنیکتر له گه ل کویپل ناکه مه وه. من نیتستا قسه له گه ل «تو» ده کم. بیر له «تو» ده کم وه.

بیرم که و ته وه چوون کاتی خوشی له زانکوی براندایس کاتیک گروپی گفتوگومان دروستده کرد، موری هه ولیده دا هه مان نه و شته مان فیریکات. نه و کاته گالته م به بیرۆکه که ده هات و ده مگوت باراستی له م به شه گه وره یه نه مه ده خوینن؟ فیرمان ده کن چوون گرنگی به شته کان و به که سه کان بده ین؟ به لام نیتستا ده زانم نه و بیرۆکه و ستراتیژه له پاستیدا گرنگتره له زوری هه ره زوری نه و شته یتر، که له ژبانی زانکومدا فیریان بووم.

موری دهستی بو پاکیشام و منیش دهستم خسته دهستییه وه. له ناو وه ههستم به تارانباری ده کرد. له به رده می پیاوینکا بووم، که ده کرا هه مو به یانییه ک دوای له خه وههستان کاتیک زور به به زه پی به خوردهاته وه وه به سه ر ببات، خه فته بو جهسته لاوازه که ی بخوات و هه ناسه کانی بژمیریت، به لام له جیاتی نه وه به وشیه وه ده ژیا، که ده ژیا. له ملاشه وه زور که سم ده ناسی به ده ست کیشه ی زور بچوکه وه ده یاننا لاند و نه گه ر بو که متر له خوله کیک قسه ت له گه ل بکردنایه له باره ی کیشه کانیانه وه یه کسه ر چاویان پر ده بو له ناو. زوری خه لک کاتیک قسه یان بو ده که یته هه ره له بنه پته دا گویت لیتاگرن و له میشکیاندا چه ندین شتیتر ده گوزه رین: ته له فونکردن، فاکس ناردن، یان بیریان لای خو شه ویسته که یانه.

نه و که سانه ی به و نا ناما ده ییه وه له گه ل تدان، کاتیک بیریان ده که ویتسه وه گویت بو بگرن و گرنگی به قسه کانت بده ن، تو سه کانی خو تته ته واو کردووه، نینجا ده لین: وایه، وایه، پاسته. یان: به لئ قسه ی جه نابته. به مشیه وه ده یانه ویت و انیشان بده ن،

که هەر له‌سه‌ره‌تاوه ناگایان لیت بووه .
 مۆری گوتی: ده‌زانی میچ، به‌شینک له‌ کێشه‌که ئه‌وه‌یه هه‌موومان
 زۆر په‌له‌مانه . مانا و مه‌به‌ستمان له‌ژایانیانماندا نه‌دۆزیوه‌ته‌وه له‌به‌رئێوه
 به‌رده‌وام راده‌که‌ین به‌و هیوایه‌ی بیاندۆزینه‌وه . پێمانوایه سه‌یاره‌ی
 دواتر، خانویه‌کیتر، نیشیکێ باشتر ئه‌و مانا و مه‌به‌سته‌مان
 پێده‌به‌خشی . به‌لام دواجاریش کاتیک ئه‌و شتانه به‌ده‌ست ده‌هێنین،
 سه‌یر ده‌که‌ین به‌تالێ و هه‌یچیان تێدا نییه له‌به‌رئێوه به‌رده‌وام ده‌بین
 له‌ پاکردن .

- به‌لام مۆری گیان، کێشه‌که ئه‌وه‌یه هەر ده‌ستت کرد به‌پاکردن،
 نیت قورسه‌ بتوانی هه‌واشی بکه‌یته‌وه .

وه‌لامی داوه‌مه‌وه: زۆریش قورس نییه . ده‌زانی من چی ده‌که‌م
 بۆ ئه‌وه؟ کاتیک یه‌کێک له‌ ترافیکدا ده‌یه‌وێ پێشم که‌وێ، باسی
 ئه‌و کاته‌ت بۆ ده‌که‌م، که‌ ده‌متوانی سه‌یاره‌ لیخوهرم، ده‌ستیکی
 بۆ به‌رزده‌که‌مه‌وه ...

هه‌ولیدا به‌وشیوه‌یه‌ی ده‌یگوت ده‌ستی به‌رز بکاته‌وه به‌لام
 نه‌یتوانی، هه‌مووی شه‌ش ئینجیک ده‌ستی بۆ به‌رزکرایه‌وه .

- ... ده‌ستیکی بۆ به‌رزده‌که‌مه‌وه وه‌ک ئه‌وه‌ی به‌هه‌وێ شتیکی
 ناشیرینی پێبێم، به‌لام له‌جیاتیی ئه‌وه‌ سالاوێکی لێده‌که‌م و
 زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کیشی بۆ ده‌که‌م .

- مه‌به‌ستت ئه‌وه‌یه له‌جیاتیی ئه‌وه‌ی جنیویان پێده‌ی، سالاویان
 لێده‌که‌ی و بۆشیان پێده‌که‌نی؟!

- په‌نگه‌ پێت سه‌یربێ، به‌لام زۆربه‌ی جار بۆم پێده‌که‌ننه‌وه!
 باشه‌ چ پێویست ده‌کات من ئه‌وه‌نده‌ په‌له‌ له‌سه‌یاره‌که‌م بکه‌م .
 له‌جیاتیی ئه‌وه‌ دێم ئه‌و وزه‌یه‌ له‌خه‌لکدا ده‌خه‌مه‌گه‌ر .

مۆری له‌هه‌موو ئه‌و که‌سانه‌ی ناسیبوومن باشتر ئه‌مه‌ی ده‌کرد .

نوانه ی له گه لى داده نیشتن گواهیدهری نه وه بوون، که موری چوڼ چاوه کانی پر ده بوون له فرمیسک کاتیک که سیک چیرۆکیکی ناخوشی ژيانی خو ی بۆ ده گتړایه وه، یان چوڼ به قوولی پیده که نی کاتیک که سیک نوکته به کی بۆ ده کرد، تهنانه ت نه گهر نوکته که خوشیش نه بوایه. موری هه میسه ناماده بوو هه سته کانی خو ی دهریخت، نه مه نه و شته بوو، که نه وه ی سرده می من زور خراب بوون تیایدا.

نیمه هر له باسه سوا و مه سه له بچوکه کاندای قسه ده که یان: نه ری نیستا به چیه وه خه ریکی؟ له کوئی ده ئی؟ و نه م پرسیارانه، به لام نه وه ی گرنگه له خو مانى پیرسین نه وه یه تا چنده له دل وه و به ناماده ییه کی ته واوه وه گوئی له وکه سانه ده گرین، که به رژه وه ندیمان له گه لیاندا نییه، یان نامانه ویت له ریگه ی نه وانه وه بگین به شتیک، یان شتیکیان پى بفروشین؟

له وپروایه دام زۆریه ی نه و که سانه ی له و چند مانگه ی رابردودا سهردانى ماموستا کۆنه که میان کردووه هوگرى موری بوون به هو ی نه و گرنگیه زۆره ی موری به نه وانی ده دا، نه ک نه و گرنگیه ی نه وان ده یانویست به موری بده ن. سه ره پای نه و نه خوشی و نازارانه ش، نه م پیاوه پیره بچوکه به شیوه یه ک گوئی بۆ ده گرتیت، که ناوات بخوازیت که سیکیتیش هه بوایه ناوا گویت بۆ بگرتیت. پیمگوت که هه موو که س حه زیانده کرد نه و باوکیان بیت.

به چاوی داخراوه وه وه لامى دامه وه: له و لایه نه شه وه نه زموونى خۆم هه یه ...



دوا بینینی موری و باوکی نه و پۆژه پوویدا، که موری چوڼ بۆ

به شی پزیشکی داده ری. چارلی شوارتز پیاوونکی هینم و له سه بهن بوو. هه زیده کرد به تهنیا له ژنر گلډپه کانی شه قامی (تریغونت) له برنوکس دابنیشیت و پوژنامه بخوینیته وه. نه و کاته ی موری مندل بوو، چارلی هه موو شه ویک دوی نانی نیواره پیاسه یه کی ده وریه یی مالی خوینانی ده کرد.

چارلی پیاوونکی بچکوله ی پروس بوو، ده موچاوونکی سورد و قرژکی ماشوبرنجیی هه بوو. کاتیک موری و براک هی سه بیران ده کرد چون باوکیان له ژنر گلډپه کاند به ساعات داده نیشیت، پر به دل هه زیان ده کرد بیته وه ژوره وه و قسه یان له گڼل بکات، به لام نه وه زور که م پوویده دا.

چارلی منداله کانی نه ده برده ناو جیگا و شه وانه ش پیش خه و تن ماچی نه ده کردن. نه مه وای له موری کرد چند جارنیک سویند بخوات، که نه گه ر پوژنیک له پوژان خوی مندالی هه بوو، وا نه بیند له گه لیان. دواتر موری که گه وړه بوو، ژنی هینا و مندالیشی بوو. نه و شته شی کرد، که سویندی له سه ر خواردبوو!

له کاتیکدا موری خه ریکی به ختو کردن و گه وړه کرنی منداله کانی بوو، چارلی هیشتا هه ر له برنوکس ده ژیا. هیشتا پیاسه کانی جارانی هه ر مابوون، هیشتا وه ک جاران هه ر خه ریکی پوژنامه خویندنه وه بوو. شه ویکیان دوی خواردنن نانی نیواره پویشته ده روه و چند گه رپه کیک له مالی خوینان دورک و ته وه، پاش که مینک دوو دز په لاماریاندا. یه کیک له دزه کان ده مانچه ی لیده رهینا و هاواری به سه ردا کرد: هه ر نیستا چیت پیته داین.

چارلیش به ترسیکی زوره وه جزدانه که ی بقو خستنه سه ر زه ویه که و به ناو کولانه کاندایکړد. به رده وامبوو له پاکردن تا گه یشته مالی یه کیک له خزمه کانی. له به رده گای مالیان که وت. هه رله ویدا جهلت

لینیدا و مرد. دواتر مۆرسی بانگکرا بۆ به شسی پزیشکی دابوه رسی
بۆ ناسینه وهی تهرمه که. به په له به فزۆکه خۆی که یانده نیویژرک
و راسته وخۆ چوو بۆ (به شسی تهرمه کان) له ناو بینای پزیشکی
دابوه رسی. کارمه ندیک مۆرسی برد بۆ ژئیزه مینیکسی سارد. له وێ
کارمه نده که دهستی بۆ تهرمیک درێژکرد و له مۆرسی پرسى نه وه
باوکته؟

مۆرسی سه یزیکى تهرمه که ی کرد، که له ناو شوشه یه کدا داترابوو.
تهرمى نه و پیاوه بوو، که چەندین سال سهرزه نشتی مۆرسی کره بوو.
مۆرسی گهره کره بوو، فیزی ئیشی کره بوو، تهرمى نه و پیاوه بوو.
که نه و کاتانه ی مۆرسی ده یویست قسه بکات، بێده نگ بوو، تهرمى
نه و پیاوه ی به مۆرسی گوته بوو ده بیت باسی دایکی و یادگاریه کانی
دایکی نه کات له کاتیکدا مۆرسی ده یویست نه و یادگاریانه بۆ ته ولوی
چارده وره که ی باس بکات.

مۆرسی سه یزیکى له قانده و پۆیشت. دواتر دانی پێداننا، که نه و
پۆزه سامناکی ژووری تهرمه کان هه موو نه دله کانی جهسته ی
له کارخستوه به شیوه یه ک تادواى چەند پۆژیک له مردنى باوکى،
به هه یچ شیوه یه ک نه یه توانیوه بگرى.

مردنى چارلى، مۆرسی ئاماده کرد بۆ مردنى خۆی. نه و مردنه
برپاری نه وه ی به (مۆرسى)دا، که ژيانى پرپکات له باوهش و ماچ و
گفتوگو و پێکه نین، له سه رو هه موو نه وانه شه وه برپاری نه وه ی پێدا.
که هه یچ که سه یک به بێ ماله ناوا یی کردن به جینه هیلیت. به مانایه کبتر
مۆرسی ده یویست خۆی هه موو نه و شتانه ببه خشیت، که له دلیک و
باوکیه وه پێینه به خشرابوون.

کانتیک مردنى خۆی نزیک بۆوه، مۆرسی نۆد مه به ستی بوو هه موو
نوست و ئازیزه کانی له نزیکیه وه بن و ئاگیان له ماله ناوا یی کره که ی

بەيت بۆلەۋەي دواتر كەس تەلەفۇنى بۆلەككەت و ناچار بىكرەت بچەت
بۇ رۇنرە مېنىكى سامناك بۆلەك ناسىنەۋەي تەرمىك.



له ناو دارستانه کانی ته مهربکای باشووردا خیلنک هه ن
 پینانده گوتریت (دیسانا). ته م خیله بروایان وایه، که له دونبادا
 ریژه یه کی نه گور له وزه هه یه و له نیوان بوونه وهره کاندایه رده وام
 دیت و ده جیت، بویه پینانوایه هه موو له دایکبوونیک ده بیتته هوی
 مردنیکیش و هه موو مردنیکیش له دایکبوونیکتر به دوا ی خویدا
 ده هینیت. به مشیوه یه وزه و زیندویتی دونیا به پری ده مینیتته وه.
 نه داما نی ته و خیله بو داینکردنی بزیوی ژانیان نازه لی
 جورا و جور راو ده کهن، به لام پینانوایه هه ر نازه لیک، که راوی
 ده کهن بوشاییه ک له دونیای روجه کاندایه جنده هیلیت و نه و
 بوشاییه ش دوا جار به روجهی ته و راوچیانه ی خیله که یان پر
 ده بنه وه، که نازه له کانیان راو کردووه. ته و خیله ده لین نه گه ر
 مروف نه مریت ته و ا چوله که و ماسیتر دروست نابن. ته م
 بوجوونه م به دله، مورییش به دلیه تی.
 موری هه تا زیاتر نزدیک ده بیتته وه له مالئاواییکردن، ته و پروایه
 له میشکیدا پته و تر ده بیت، که ده لیت مروفه کان هه موویان
 زینده وه ری ناو یه ک دارستانن. ته وه ی وهریده گرن، ده بیت
 بیده نه وه.

— شتیکی دادپهروه رانه یه.
 موری وا ده لیت.

سینشەممەى دەيەم باسى ھاوسەرگىرىى دەكەين

سینشەممەى ئايندە ھاتمەوہ بۆ لای مۆرىى و ئەمجارەیان
میوانیکیشم لەگەڵ خۆم ھێنا: ھاوسەرەکم.
مۆرى ھەر لەیەکم سەردانمەوہ لێى دەپرسیم: ئەرى تۆکەى
(جانیین) دەھینیت بیینم؟ منیش بەردەوام پاساوم دەھینایەوہ
و ئەو یەکتربیننەم دوا دەخست. دواجار دوو، سى پۆژ پیش
سەردانەکم، پەيوەندییم بە مۆرییەوہ کرد و زانیم ھالى خراپە،
ئیتەر تیگەیشتم لەوہى نابیت لەوہ زیاتر یەکتەر بینینی مۆرى و
جانیین دواخەم.

کاتیک پەيوەندییەکم کرد، سەرەتا ماوہیەکی ویست تا مۆرى
گەیشتە لای تەلەفۆنەکە، دواتریش بەقسەکردن لەگەڵیدا زانیم
کەسیکیتر تەلەفۆنەکەى بۆ گرتووە. مۆرى وایلیھاتبوو چیتەر
نەیدەتوانى خۆى دەسکی تەلەفۆنەکە بگرتیت.
بەدەنگیكى نزم گوتى: چۆنى میچ؟

- تۆ چۆنى پراھینەر؟

ھەناسەییەکی قوولى دایەوہ: میچ، ئەمڕۆ پراھینەرەکەت باش نییە.
بەرنامەى خەوتنى خەریکبوو بەتەواوی تیکدەچوو. شەوانە
نۆدیەى کات دەبوو ئۆکسجینەکە لەسەر دەم و لوتى بیت، دەبووایە

چەند دەنگە حەببىكىش بخوات بۆنەوہى كۆكەكى مېور بېنەوہ جارى وا ھەبوو كۆكەبەك دەيگرت سەئانكى دەخايات كەس، نەئانەت خۆشى، نەيدەزانى دەوہ سەننەوہ، يان نا. مۆرىس ھەمبەش دەيگوت نەوگانەى نەخۆشيبەكەى دەگانە سىبەكاس، دەمرىت نەخۆشيبەكە تەواو سەرکەوتبوو، مەيش كەبىرم دەگردەوہ مردن چەندە لە مۆرىيەوہ نزيكە دەلەرزىم.

پەيش ئەوہى تەلەفۇنەكە داخينەوہ پەنگوت: سەشەمە دەنەيم و پەنگەوہ پۆرتكى خۆش بەسەردەبەين.

- مېچ؟

- بەلەن

- ژنەكەت لیتەوہ نزيكە؟

- بەلەن، لەتەنیشتمەوہیە.

- تەلەفۇنەكەى بدەرى، دەمەوى گۆيم لەدەنگى بىن.

من ژنىك ھاوسەرمە، كە زۆر لەخۆم مېرەبانتەرە. جانپىن ھەرچەندە لەوہ و پەيش ھەرگىز مۆرىس نەبىنبىو، خەيرا تەلەفۇنەكەى لىوہرگرتەم و لەگەل مۆرىس كەوتە قسە. نەگەر من بوومايە لەجيانى ئەو بەپەلە سەرم يادەدا و دەمگوت: پەيش بلىن لىرە نيبە، پەيش بلىن لىرە نيبە.

مۆرىس و جانپىن بەشەيوہەك لەگەل يەكتەر قسەيان دەگردەتگوت چەند سالتىكە يەكتەرى دەناسن، ھەرچەندە ھەموو ئەوہى گۆيم لىبىو لە «بەلەن، راست دەكەى، مېچ پەنگوتەم» يان «ئەو! سوپاست دەكەم!» زياتر نەبوو.

جانپىن تەلەفۇنەكەى داخستەوہ و گوتى: نەمجارە كە چوئى بۆلاى مۆرىس مەيش دىم.

ئەيتەر يەكتەر بىنبەكە ئاوا پەنگەوت.

له ژورده‌کە‌ی دانیش‌تین و نه‌مدیو نه‌ودیومان له مۆریس گرت
مۆریس له‌گە‌ل ژناندا ژۆر به‌ وریاییه‌وه مامه‌له‌ی ده‌ک‌ید. نه‌گ‌ه‌
له‌کاتی قسه‌کردندا پتویستی به‌وه بوویایه‌ بودستنت، یان بچیت بێ
سه‌رناو، ژۆر به‌تاییه‌تی داوای یارمه‌تی له‌ جانیین ده‌ک‌ید و مۆله‌نی
وه‌رده‌گرت.

جانیین کۆمه‌لێک وینه‌ی زه‌ماوه‌نده‌که‌مانی له‌گە‌ل خێی هینابوو.
به‌ده‌م سه‌یرکردنی وینه‌کانه‌وه مۆریس له‌ (جانیین) پرسی: تۆ
خه‌لکی (دیترویت)ی؟
- به‌لێ.

- له‌ چله‌کانی ته‌مه‌ندا، بۆ ماوه‌ی سالێک له‌ دیترویت مامۆستا
بووم. چیرۆکیکی خوشم به‌سه‌ر هات له‌وێ.

وه‌ستا و لوتی پاک‌کرده‌وه، منیش ده‌سته‌سپه‌که‌یم بۆ گرت و
به‌هێواشی فنیکی پێداکرد، ئینجا به‌ده‌وری هه‌ردوو کونه‌لوته‌که‌یمدا
هینا وه‌ک چۆن دایک لوت بۆ منداڵه‌کە‌ی ده‌سپێت لوتیم سپی.
ده‌سته‌سپه‌که‌م فرێدا و مۆریس که‌وته‌وه قسه‌: سوپاس مێچ.

ئینجا سه‌یرێکی جانیی کرد و پێی گوت: نه‌م (مێچ) یاریده‌دە‌ری
یه‌که‌می منه.

جانیی زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی بۆ کرد.

- به‌هه‌رحال با چیرۆکه‌که‌م بیر نه‌چێته‌وه. له‌و ژانکویه‌ی
ده‌رسم لێده‌گوتیه‌وه کۆمه‌لێک کومه‌لناسم له‌گە‌ل بوون، بۆخۆمان
زوو زوو کۆده‌بووینه‌وه و یاری کۆنکه‌نمان له‌گە‌ل کارمه‌نده‌کانیت‌ری
به‌شه‌که‌مان ده‌کرد. له‌ناو ئه‌و که‌سانه‌شدا پزیشکی نه‌شته‌رگه‌ری
تێدا‌بوو. شه‌ویکیان دوا‌ی ئه‌وه‌ی کۆنکه‌ته‌که‌مان ته‌ه‌لو کرد، دوا‌ی
لێکردم ڕێگه‌ی بده‌م پۆزێک بیت یه‌کێک له‌ وانه‌کانه‌وه منیش
ژۆر به‌ساده‌یی پارێزبوم و دواتر کابرای پزیشک هات. دوا‌ی ئه‌وه‌ی

ۋانگەم تەۋاۋ بولۇپ، پېيگوتىم: زۆر سوۋاپسىز دەگەم، ئەۋە مىز نۆم بېنى لەكاتى ئىشكوردىدا، ئەي تۆ دەنەۋى مىز بېنى لەكاتى ئىشدا؟ ئەمەشە نەشتەرگەرىيەك ھەيە دەيىن بۇ نەۋەشنىكى بگەم ئەگەر پېتخۇشە ۋەرە؟ ۋىستىم مەنىش ئەۋ چاگەيەي لەگەل بگەم ۋەرە لەۋەر ئەۋەي گوتىم باشە دېم. ھەر دۋاي ۋانگەي خۆم، بىردىمى بۇ نەۋەشخانەكە ۋ پېيگوتىم: ئىستى بچۇ دەستىش بىشۇ، ئىنجا دەمامكىك بېمەستە ۋ پۇيىكىش لەۋەرەكە.

ھەرئەۋەندەم زانى خۆم لەۋەرەدىمى پىزىشكەكەدا ۋ لەنەنىشت مىزى نەشتەرگەرىيەكەۋە بېيىيەۋە. نەۋەشكەكەيان لەسەر مىزەكە پالختىبۇ. ژىنىك بولۇپ لە ۋاۋەدى بۇ خوارەۋە پۈۋت بولۇپ. پىزىشكەكە چەقۇيەكى ھەلگىرت ۋ زۆر بەسادەيى شۈيىنى نەشتەرگەرىيەكەي ھەلدى. كە ئەۋ ھەمۈر خۈيىنەم بېنى تەۋاۋ تىكچۈۋم. خىرا گوتىم: خەرىكە دەۋىرەۋە. بېمەنە دەۋەرە.

سىستەرىك لەنەنىشتەۋە بولۇپ پېيگوتىم: چىتە جەنابى دىكتۇر؟ مەنىش گوتىم: دىكتۇرى چى ۋ تەرەماشى چى، مىز دىكتۇر نىم، خىرا بېمەنە دەۋەرە.

لەگەل جانىيىن زۆر پىكەنىن، مۇرىسى بۇ خۇشى ھەناسەكانى چەند رىگەياندا پىكەنى. چەند ھەفتەيەك بولۇپ مۇرىم نەدىۋىر بىتۈنەيت بەشۋەكى ۋا قىسەبكات ۋ چىرۋىك بگىرپتەۋە. بەلامەۋە زۆر سەير بولۇپ، كە ئەۋ مۇرىيەي پۇۋژىك لەپۇۋان بەبىيىنى كەمىك خۈيىن خەرىكەۋە بېۋىرپتەۋە، ئىستى بەۋشۋە سادەيە مامەلەي لەگەل نەۋەشۋىيە كۈشندەكەي خۇيدا دەكرد ۋ بەرگەي ئەۋ ھەمۈر ئازارەنى دەگىرت.

كۈنىي لەۋەرگەيدا ۋ پىي گوتىن كە نانى نىۋەپۇ ئامادەيە. كۈنىي ھىچ شىتىكى لەۋ شتەنە لېنەنابولۇپ، يان دانەنابولۇپ، كە ئەۋ پۇۋە لە

دوکانی (برید ئاند سیرکس) هینابوومن. هرچنده هه موو جاریک که شتم بۆ موری ده کپی هه و لمددها نهرمترین و سوکترین خواردن هه لبریزم، به لام نهو خواردنانهش هیشتا بایی نه وهنده رهق بوون، که موری نه توانیت بیانجوویت و قوتیان بدات. نۆربهی کات تهها شله مه نی ده خوارد، هه ندیکجاریش پارچه سه مونیکی له شله کاند ده وتونده وه و ده بخوارد. (شارلۆت)ی هاوسه ری پئیش نه وهی هه ر شتیکی بداتی، بۆی ده خسته تیکه لکه ره وه وه و جوان بۆی ورد ده کرد بۆ نه وهی پتی هه رس بکریت. وایلیهاتبوو خواردنی به قه سه ب ده خوارد، له گه ل نه مانه شدا هه موو هه فته یه ک، که ده چووم بۆلای له جیکه یه ک لمددها و دوو عه لاگه ی پر شتم بۆ ده کپی. پاستیه که ی نهو شت کرینه تهها بۆ نه وه بوو که میک دلی خوشبکه م و ته واو نه گینا سه لاجه که یان به رده وام پرپوو له چه ندین جور خواردن. هیوام ده خواست موری چاک ببینه وه و بگه رپینه وه بۆ نهو کاته ی پیکه وه نانمان ده خوارد و نهویش به ده م شت جوینه وه قسه ی بۆ ده کردم، ئینجا خواردنه که له ده می ده هاته دهره وه و پئیده که نیم. ده زانم نه وه هیوایه کی نه زانانه بوو.

موری پهو بکرده جانیین: ئی جانیین، بۆ قه سه یه ک ناکه ی؟
جانیین زهرده خه نه یه کی کرد.

- تو کچیکی نۆر جوان و خوشه ویستی، ئاده ی ده ستم بده ری.
جانیین ده سته ناو ده سته ی موری.

- میج پئیکوتوم که گورانیبیزکی نۆر لیها تووشیت، وایه؟
- پاسته.

- ئاخر نهو ده لئ هه ر نۆر لیها تووی.

جانیین پیکه نی و گوته ی: نا، نا! به پاستی نازانم بلیم چی. نیتد
نه وه بهوای (میج)ه.

مۆری بۆکانی بهرزکرده وه: نهی گورانییه کم بۆ نالنی؟
 من له وه نهی جانینی ده ناسم بهرده وام خه لک داوی نه وهی
 اینده گهن گورانییان بۆ بلنیت. هۆکاری نه م داواکردنهش نه وهی
 کاتیک خه لک ده زانن، که کاری تو گورانی گوتنه و له سه ر ده نگت
 ده ژیت، خیرا پیت ده لیتن: نادهی گورانییه کمان بۆ بلن. به لام
 جانینی له بهر نه وهی شهرم له به هره کهی خوی ده کات و له بارزگی
 نذر گونجاودا نه بیت ناماده نییه هیچ بلنیت، هه میشه به شیوه یه کی
 جوان نه و داوایه په تده کاته وه و تا ئیستا ناماده نه بووه گورانی بۆ
 هیچ که سیک بلنیت. کاتیکیش مۆری نه و داوایه ی لیکرد، چاوه پنی
 نه وه م ده کرد وه ک نه وهی له گه ل خه لکیترا کردبووی، داواکه ی
 (مۆری)ش په تبکاته وه، به لام هه ر له و ساته دا، که من بیرم له وه
 ده کرده وه، جانین به ده نگه خوشه کهی ده ستیپیکرد:
 که بیر له تو ده که مه وه

بیرم ده چیته وه
 نه و شته بچوو و سادانه بکه م
 که هه موو که سیک ده بۆ بیانکات.

نه وه یه کیک بوو له گورانییه هه ره به ناویانگه کانی سالانی
 سیبه کان. هۆنراوه کهی هی (په ی تو بۆل) بوو، (جانینی) پش نذر
 به جوانی گوتی و به درێزایی گورانییه که راسته وخۆ سه یری مۆری
 کرد. سه رم سوپما له وهی که مۆری نه مجارهش توانی هه ستیک
 له به رامبه ره که یدا بچو لیتنیت، که نه گه ر نه و نه بوایه به رامبه ره که ی
 هه میشه به قفل دراوی ده به یتشه وه.

مۆری بۆ نه وهی به ته واوی بچیته ناو دپه کانه وه، چاوه کانی
 داخست. له کاتیکدا ده نگه خوشه کهی هاوسه ره که م ژووره که ی

پږکردیو، چاوم لټیو، ژورده ځه نه بک که ونه سهر پووخساری موری .
هرچنده جهستی نهو بیاره پیره وهک فدرده لم رهق بیو،
که سه یرم ده کرد بهرونی ده میننی چون له ناو جهستی خویدا
سه ما ده کات .

له هه موو گولێ کدا روو د سارت و
له هه موو نه ستیرو گانی ئاسماندا
چاوه گانت ده بینم
ته نها به بیر کردنه و له تو
ته نها به بیر کردنه و له تو، خوشه و یستم!

کاتیڤک جانیڤین ته ولو بوو، موریسی چاوه کانی کرده وه و فرمیټسک به سهر پرومه ته کانیدا هاتنه خولوی. هه سستمکورد به سرتیژیایی چه ندین سال و له هه موو نه و جارانه دا، که جانیڤین گورانی گوتووه، من بۆ ته نها جارټیکش وهک موریسی گویم بۆ نه گرتووه.



ژنهبیتان: نه و شتهی هه موو نه وانهی ده مناسین به شیوهیهک
له شیوهکان کیشیهیان له گه لیدا هه بوو. هه ندیک کیشیهکه یان نه وه بوو
نه یانده زانی چوون و که ی بچه ناو پرۆسه که وه، هه ندیک کیشیهکه یان
نه وه بوو نه یانده زانی چوون و که ی لئی بینه دهره وه. دیاریسو
که نجانی سه رده می من کیشیهیان هه بوو له گه ل خو ته رخا نکردن بو
هاوسه ر و ژنهبیتانه که یان، له پابه ندیوون ده ترسان و وهک تیمساحیکی
که وره ی ناو ژۆنگیکی بچووک سه یریان ده کرد. من بو ژۆر نا ههنگی
گواستنه وه ده چووم، پیرۆزیاییم له بووک و زلوا ده کرد و نوای
چه ند سالیک له ریستورانتیک کلکی زلوا له گه ل کیککی که نچتر

به پینیه و پنی ده گوتم. نه مه فلانی «هاوپی» مه. پینش نه وه مه له فلان جیابوومه وه.

پرسیارم له مۆری کرد له سهر نه مه بابه ته: بۆچی له م جیره کیشانه مان هیه؟

من بۆ خۆم پێش نه وه ی به پره سمبی داوا له جانیین بکه م شوم پینیکات ههوت سال چاوه پینمکرد. نازانم نهو چاوه پینکرنه، که پیاوانی پێش نیعه نه یانده کرد، وریایی من بوو له بریاراندا. یان خۆپه رستی بوو؟

مۆری گوتی: به داخه وه م بۆ گه نجانی سه رده می تو. له م کولتووره ی نیستاماندا دروستکردنی په یوه ندیه کی خوشه ویستی نه ندرست له گه ل که سیکدا له هه موو شتیک گرنگتره، چونکه خودی کولتووره که نهو خوشه ویستییه ت ناداتی، به لام کیشه که نه وه یه پیاوه داماره کانی نه م سه رده مه، یان نه وه نده خۆپه رستن، که ناماده نین بچه ناو په یوه ندیه کی خوشه ویستی بنیاتنه ره وه، یان نه وه یه خپرا ژنیک ده مین و دوا ی شه ش مانگ لیتی جیا ده بنه وه. خوشیان نازانن ده یانه وی هاوسه ره که یان چۆن بی و چ سیفاتیک تیدابی. نه مه ش پیمان ده لئ که نهو پیاوانه له بنه په تدا نازانن خویان کین، که وایی چۆن ده زانن کین بخوازن؟

نامیکی هه لکیشا.

مۆری به درێژایی ته مه نی کارکردنی وه ک مامۆستای زانکو، پینمایی و نامۆزگاری چه ندین خوشه ویست و ژن و میردی کردبوو. دهستی به قسه کرده وه: به داخه وه م که دۆخه که به وشیه یه یه. کهسانی خوشه ویست و هاوسه ر نقد نقد گرنگن، کاتیکیش نهو له ههست بهو گرنگییه ده که ی که وه ک من بکه ویه باریکی شاولوه. هاوپی و براده ریش گرنگ و گه ورن، به لام شه وانه کاتیک خه ریک

لە كۆكەدا دەخنىكىم، كاتىك ناتوانم بخەوم و دەبىن بەدرىزايى
شەوگە يەككىك لەتەنىشتەوہ بىن و دلم بداتەوہ، ھاورىكانم نىن،
كە دىن بۆلام.

شارلۆت و مۇرىى ئەوكتەى خويندكار بوون يەكتريان ناسىبوو.
ئىستا ماوہى چل و چوار سال بوو ھاوسەرى يەكتريوون. دەمبىنى
چەندە لە يەكترى نزيكن. شارلۆت بەردەوام بىرى مۇرىى دەھىنايەوہ
لەكاتى خۆيدا دەرمانەكانى بخوات، ھەموو جارېكىش، كە دەھاتە
ژوورەوہ دەستىكى بە ملیدا دەھىنا و باسى يەككىك لە كۆرەكانيانى
بۆ مۇرىى دەکرد.

خىزانەكە ھەموو پىكەوہ وەكو تىمىك كاريان دەکرد، زۆرجار
تەنھا بە يەك سەيرکردنى خىرا و بەبىن ھىچ بىرکردنەوہ يەك
لەمەبەستى يەكتىر ئىدەگەيشتن. شارلۆت بە پىچەوانەى (مۇرىى) ەوہ
كەسىك بوو بابەتە شەخسىيەكانى خۆى زۆر باسنەدەکرد، بەلام
دەمزانى مۇرىى چەندە رېز لەو شتە تايبەتەى شارلۆت دەگريئت،
چونكە ھەندىكجار، كە پىكەوہ قسەمان دەکرد، پىى دەگوتىم: مېچ،
دەترسم ئەگەر ئەمە بلىم شارلۆت پىى ناخۆش بىن. وايدەگوت و
گفتوگۆكەى لەسەر ئەو شتە كۆتايى پىدەھىنا. ئەوہ تاكە سات
بوو، كە تيايدا مۇرىى شتىكى دەگەراندەوہ و باسى نەدەکرد.

پاش كەمىك بىدەنگىوون گوتى: ھاوسەرگىرىى تاقىکردنەوہ يەك
تيايدا مەووف بۆى دەرەكەوئ خۆى كىيە، كەسى بەرامبەرى كىيە،
چۆن پىكەوہ دەگونجىن و چۆنىش پىكەوہ ناگونجىن.

- ئەى باشە مۇرىى ھىچ ياسايەك شتىك ھەيە پىمان بلى فلانە
ھاوسەرگىرىى سەرکەوتو دەبىن و فلان نابىن؟

مۇرىى پىكەنى: شتەكان ئەوہندە سادە نىن، مېچ!
- راستە.

به موری ده لیم: زورباشه! به لام پرسیار یکم لیت هه یه.
به په نجه باریکه ئیسقاناوییه کانی عهینه که که ی له سه ر سنگی
گرتوو. عهینه که که له گه ل هه ر هه ناسه یه کیدا به رز و نرمیک
ده کات. ئینجا ده لیت: چیه پرسیاره که ت؟

— بینگومان چیرۆکی ئه یوب پتغه مبه رت بیستوو.
— مه به ستت ئه وه یانه، که له ئینجیلدا باسکراوه؟
— به لئ. ئاشکرایه ئه یوب مرۆفیککی به هتیز و باش بوو، به لام
خوا ی گه و ره توشی ئازار و ناره حه تی زوری کرد بو ئه وه ی باوه پری
تاقیبکاته وه.

— وایه.
— هه رچی هه بوو لئی ستانده وه: ماله که ی، خیزانه که ی...
— ته ندروستییه که شی.

— به لئ، وایه. نه خوشیشی خست.
— به لام میچ ئه وه بو ئه وه بوو باوه پری تاقیبکاته وه.
— زور راسته، بو ئه وه بوو، منیش مه به ستمه بزانی...
— چی بزانی؟

— مه به ستمه بزانی تۆ چۆن سه یری ئه و چیرۆکه ده که ی؟
ئه و پرسیاره ده که م و موری زور به قورسی ده ست ده کات
به کۆکه و له گه ل هه ر کۆکه یه کیدا ده سته کانی ده له رزن. پاش

کهنک هینور ددیته و: و به زه رده خه نه یه که وه ده لیت: پیموایه
خوا زوری به نه یوب کرد.

سیئشەممەى یانزەیمە باسى كۆلتوورى خۇمان دەكەين

- قايمىتر لىيىدە .

بەبەرى دەستم بە قايمى دەكېشم بە پىشى مۇرىدا

- قايمىتر .

دووبارە لىي دەدەمەو .

- بىدە لە نىزىك شانەكانى...خوارتر .

مۇرىي تەنھا بىجامەيەكى لەبەردابوو، لەسەر لا لەسەر خىڭكاگەى
پالڭكەوتىوو. سەرى خستىوو سەس سەرىنەكە و دەمىشى كرىدۇو
چارەسەر كەرە سىرشتىيەكە فىرى دەكردم چۇن بدەم بە پىشتىدا
بۇ ئەوەى كارىگەرى ئەو ژەهرەى لە سىيەكانىدا دروست بوو كەم
بىيىتەو . دەبوو زوو زوو وا لە مۇرىي بگەين بۇ ئەوەى ژەهرەكە
بەرەو پەقبوون نەچىت و مۇرىي ھەناسەى بۇ بدرىت .

مۇرىي بە نووزە نووز پىيگوتم: ھەر دەمزانى دەتەوى لىمبەدى
لەگەل دەستەپنان بە پىستە سىيەكەى پىشتىدا، بەپىكەبىدەو
وەلامم دايەو: ئەى چۇن، ھا بگرە ئەمەيان ھەقى ئەو نەو
كەمەيە لە قۇناغى دوو بۆت دانام .

ھەموومان دەستمانكرد بە پىكەنەين، پىكەنەينىكى پىم دۇنەمگەى
كە تەنھا كاتىك لەو كاتانەدا پوودەدات، كە ئىزرائىل لەو نىزەگەى

دانیام ئەم دیمەنە زۆر جوان و خوش دەبوو، بەلام بەومەرجهی پاهیتانی پیش مردن نه بووایه.

نەخۆشییه که ی مۆری تهواو پەرهی سەندبوو، بەشتیوه یک هیچی وای نه مابوو بگاته سییه کانی. مۆری بوخۆی پیشتر گوتبووی به خنکان دەمریت، مردنیک، که به بریوی من له جۆره هه ره ناخۆش و به ئازاره کانی مردنه. هه ندیکجار کاتیک چاوی داده خست و هه ولیده دا هه را بهینیتته ناو دەم و کونه لووته کانیه وه، ده تگوت به ته نیا بوخۆی یه ک که شتی ده به سیتته وه.

کەش و هه وای ده ره وه خه ریکبوو ساردی ده کرد. سه ره تای مانگی ئۆکتۆبه ر بوو. له سه ر جاده و بانه کانی نیوتۆن گه لاوگۆل که وتبوون. چاره سه ره که ره سروشتییه که پیش من گه یشتبوو لای مۆری. پاستیه که ی هه موو جاریک، که ده چووم بۆلای مۆری و سسته ر و چاره سه ره که ران ده هاتن بۆ ئه وه ی پاهیتانی پتیکه ن، من یارمه تیم وه رده گرت و ده چوومه ده ره وه، به لام له گه ل تپه پینی هه فته کاندای که مبوونه وه ی کاته که مان پتیکه وه، به بێ ئه وه ی خۆم پتی بزانه له کاتیکدا خه لکی تریشی لیبوو زیاتر له مۆری نزیک ده بوومه وه و که متریش هه ستم به شه ره زاریی ده کرد. ناخر منیش ده مویست له وێ بـم و ئاگام له هه موو شته کان بیت. له پاستیدا ئه و هه لسوکه وته له من چاوه رپتته ده کرا به لام هه ر من نه بووم، زۆرینه ی ئه و شتانه ی له چه ند مانگی پابردوودا له مآلی مۆری پوویندا بوو چاوه روانه کراو بوون.

سه یری چاره سه ره که ره که م ده کرد، که خه ریک بوو له سه ر جیگا که پاهیتانی به مۆری ده کرد. ده ستی ده خسته سه ر په راسوه کانی و هیواش هیواش ده یشیلان بۆ ئه وه ی یارمه تییه سییه کانی بدات و شله مه نی تیاپاندا کۆنه بیتته وه. چاره سه ره که ره که وه ستا و داوای کرد

منیش که مینک نه و کاره بق موری بکه م و منیش رازیووم. موری که ده موچاوی خستبووه سر سه رینه که، زدرده خه نه یه کی کرد. ده ستم کیشا به پشتی و لاکانیدا. چاره سرکه ره که چون ده یگوت وامده کرد. هرگیز پیمخوش نه بوو موری له جینگادا ببینم، چونک هه موو جاریک قسه که ی خویم بیرده که وته وه: که له جینگادا که وتی، مردووی.

موری له سر لا پالکه تبوو، جهستی زور بچووک بیووه، زیاتر له جهستی هه رزه کاریکی ده، دوانزه سالان ده چوو. پتستی زهر هه لگه راپوو، مووه کانی بلوو و سپی بوون، ده سته کانیشی به لاوازی پیوهی هه لواسرابوون.

بیرم له وه ده کرده وه، که نیمه چنده کات تهرخان ده که ین بق نه وهی جه سته مان به ریکوپیکی بمینته وه، یاری ناسن ده که ین، چهن دین جور راهینان ده که ین، له کوتا بیشتا ته مه ن هه موویمان لیده سستینته وه. له ژیر په نجه کانمه وه هه ستم به گوشتی جهستی موری ده کرد، که به ته واوی شل بیووه. به وشپوه یه ی چاره سرکه ره که پییده گوتم به قاییمی په نجه که وره م له سر هه ندی شوینی جهستی موری داده گرت. له راستیدا له جیاتی نه وهی ده ست بنیم به پشتی مورییدا، له خه فتدا ده موست به بؤکس له دیواره کان بدهم.

به قاییمی ده ستم به پشتیدا هینایه وه و به ده نگیکی نزم گوتی: میج؟

- به لی.

- من که ی نمره ی که مم بق تو داناوه؟



موری بره ی و ابو، که سیفاته باشه کان به شپوه یه کی خورسک

لهه موو مروفیکدا چینراون، به لام ده شیرانی مروف ده کرنیت زور
خراب ببیت.

هر نه و پوره بوو، که موری قسه یه کی گرنکی پینگوتم: خه لک
نه نه کاتیک به شتیوه یه کی نه خوازاو مامه له ده کن، که له ژیر
هه په شه دا بن. نه م کولتوورده ی نیه ی هه په شه یه بوسه ر خه لک!
به پله ی یه که میش نابوری هه په شه مان لینده کات، ته نانه ت نه و
که سانه ش که خاوه نی کارن، هر له ژیر هه په شه ی نابوریدان، چونکه
ده ترسن پورتیک کاره کانیا ن له ده ستیده ن. مروف نه گه ر هه په شه ی
له سه ر بن، ته نیا خه می خوی ده بن، ده بن به پاره په رست. نه مه
هه مووی په یوه ندی به کولتووره که مانه وه هه یه.

هه ناسه یه کی دایه وه: له به رنه وه یه من ناماده نیم بچه ژیر باری
کولتوور.

سهرم له قاند و ده ستیم گوشی. نیستا زوو زوو ده سستی یه کتر
ده گرین. بۆ من نه مه ش یه کیکیتر بوو له گورپانکاریه کان. کومه لیک
شت هه بون پیشتر شه رم له کردنیان ده کرد، به لام نیستا زور
به ناسانی ده مکردن. بۆ نمونه عه لگه ی میزه که لای قاجی منه وه
بوو. په نگه نه وه چند مانگیک له وه و پیش بوایه زور بیزم
لیکردایه ته وه، به لام نیستا زور ناسایی بوو به لامه وه. به هه مانشیوه
بۆنی ژوره که ش زور ناسایی بیوو لام، ته نانه ت کاتیکیش دواوه ی
موریان پاک ده کرده وه.

موری چیت نه یده توانی له شوینیکه وه بجیت بۆ شوینیکیت،
نیه ده توانی بجیت سهرناو و ده رگا که دابخات و دوا ی نه وه ی ته واو
له بیت که میک بۆن برژیت. هه موو ژیا نی بیوو به دانیشن له سه ر
کوسیه که ی و جیگا که ی. نه گه ر ژیا نی من نه ونده به رته نگ
بوایه وه، گومانم هه یه بۆنی ژوره که م له بۆنی ژوره که ی نه و

خۆشتر بووایه .

مۆری گوتی: که ده لیم ده بی کولتورینکی بچوک بۆخۆت
پێکه و نه ئی مه به ستم ئه وه نییه، که هه موو یاسا و پێساکانی
کۆمه لگاکه ت پشنگوئ بخری. بۆ نمونه من به پووتی ناسورپمه وه،
له ترافیک لایتی سوور نادهم، په پیره وی هه موو ئه و شته بچووکانه
ده کهم، به لام شته گه وره کان، مه به ستم چۆنه تی بیرکردنه وه و
ئه و شتانه ی به هایان هه یه له لامان. ئه و شتانه ی که ده بی خۆت
هه لیا نه بژیری، نا کرئ پێکه بده ی هه ی که س، یان کۆمه لگا له جیاتی
تۆ بریار له سه ر ئه و شتانه ی ناو ژیا نی تۆ بدات. بۆ نمونه
سه یری حا لی من بکه: ناتوانم برۆم، ناتوانم خۆم پاک بکه مه وه،
هه ندیک به یانی ده گریم و چه ند شتیکی تریش. کۆمه لگا پێیوایه من
ده بی زۆر شه رم بکه م له وه ی ئه م کارانه م بۆ ده کرئ، یان نا کرئ،
به لام له راستیدا ئه و شتانه هه یچی وایان تیدا نییه وا له مرقوف بکات
شه رم بکات. لای ژنانیش هه ر وایه. بۆ نمونه ژنی که، که ده بی نی
کیشی زیاده، هه ست به شه رمی و که میی ده کات. یان پیاوی که، که
بی ری ده که وێته وه وه که خه لکی ده و له مهن د نییه، شه رمه زار ده بی.
هه یچی گیان، ئه وه کولتور ده مانه ده یه وئ وامان لێ بکات به وشیه وه
له شته کان تێ بکه ین و بره وایان پێ بکه ین، به لام ده زانی چی؟ تۆ
بره وایان پێ مه که .

پرسیارم له مۆری کرد، که بۆچی له گه نجیدا هه ولینه داوه بچێته
شوینیکێتر بژی.

- وه که کوئ، هه یچی؟

- نازانم، بۆ نمونه ئه مهریکای باشوور، یه کی که له دورگه کانی
ئوسترالیا، ئیتر شوینک وه که ئه مهریکا پر نه بی له خۆ په رستی.
له به رنه وه ی ئیستا بۆ وه لامدانه وه ی پر سیاری له و جۆده

نەبەتوانی شانی بچولیننیت، تەنیا بوکانی بەرزکردهوه: میچ، ھەموو کۆمەلگایەکی کیشەیی خۆی ھەیە. چارەسەر ئەو نەبەتوانی کۆمەلگای پەلکە، بەلکو دەبێت کاربەکی بۆ دروستکردنی کولتورێکی تایبەت بۆ خۆت. گرنگ نەبەتوانی کۆی دەژی، گرنگ ئەو نەبەتوانی کۆرتبەتوانی. دەزانێت گەرترین کەموکۆپی ئێمەیی مەرووف کورتبەتوانی. ناتوانین ئەو بێبین، کە بەپاستی دەتوانین بێبین. ئێمە پێتوێستە سەیری تواناکانی خۆمان بکەین و ھەوڵدەین بێبین بەھەر شتێک، کە دەکرێت بێبین، بەلام ئەگەر ھەر چوار دەوێت کەسی خۆپەرست و بەرژەو نەبەتوانی، دواجار دەبێت کۆمەلێک دەبەتوانی ھەموو شتێک و سوپایەکی دروست دەکەن بۆ ئەو ھەزارەکان بێدەنگ بکەن و پێگەیان نەدەن داوای ھێچ شتێک بکەن.

مۆری لەسەر شانمەو سەیری لای پەنجەرەکی دەکرد. جارجار گۆنمان لەدەنگی با، یان سەیارەکی دەبوو بەکۆلانەکەدا تێدەپەپی. بۆ چەند ساتێک لەپەنجەرەکەو سەیری خانووی مائە دراوسێکانی کرد، ئینجا دەستی کردەو بەقسە: میچ، کیشەکی ئەو نەبەتوانی پێتوێست و بەرامبەرەکەمان لەیەک دەچین. پەش پێتوێست و سەپ پێتوێست، کاسۆلیک و پڕۆتستانتەکان، ژن و پیاو ھەموو ئەو دەردەیان ھەیە. ئەگەر بمانتوانیایە بەپاستی بێبین، کە ھەموومان ھەبێت وای، زۆر بەدڵخۆشییەو یەک خێزانی گەرەوێ جوانمان لەسەر ئەم زەویە دروست دەکرد و بەو شێوەیە گرنگی بەخێزانی پاستەقینەیی خۆمان دەدەین ئاواش گرنگیمان بەو خێزانەمان دەدا. بڕوا بکە، کە نزیکدەبێتەو لە مردن، بۆت دەردەکەوێت، کە ئەمە پاستە. ئێمە ھەموومان ھەمان سەرەتاما ھەیە: لەدایکبوون، ھەموومان ھەمان کۆتاییمان دەبێت: مردن. ئەو کەواتە بۆ دەبێت ئەو نەبەتوانی جیاواز بێن؟

میچ، توانا و سهرمایه ناوهکییه کانت بخهره کار به نامانجی دروستکردنی نهو خیزانه گهریه. خۆت له خه لک و دهویره که تدا وه به ربهینه. کۆمه لگایه کی بچوک له خۆت و نهو که سانه دروست بکه، که خۆشت دهوین و خوشیان دهویتی.

به نه رمی دهستی گوشتیم. قایمتر دهستیم گوشتیه وه. وه کو نهو یارییه ی که چه کوشیک ده کیشیت به نامیریکدا و ده بینیت دیسکیت به بۆرییه کدا بهرز ده بیتته وه بۆ ئاسمان، ئاوا ده مبینی، که پله ی گهرمی له شم بهرز ده بیتته وه و به دهستما ده پوات بۆ (مۆری) ش، بۆ دهست و سنگ و پوومهت و چاوه کانی. مۆری ههستی به گهرمبوونی دهستم کردو زه رده خه نه یه ک گرتی.

- میچ، دهزانی له سهره تای ژياندا کاتیک کۆرپه یین، بۆ نه وه ی به مینینه وه و گهره ببین، پتویستمان به خه لکیتره، وایه؟ ئی له کۆتایی ژيانیشدا، نهو کاته ی وه ک منت لیدئ، پتویستمان به خه لکیتره، وایه؟
- وایه.

دهنگی نزم کرده وه تا ئاستی چرپه: به لام نهینیه که نه مه یه که پیتده لیم: له نیتوان نهو دوو قوناغه شدا ههر پتویستمان به نه وانیه چوارده ورمانه.



دوانیه وهری نهو پۆزه من و کۆنی چوینه ژووری نوستنه که بۆ نه وه ی له ته له فیزیۆنه وه ته ماشای دادگایه که ی (ئو جه ی سیمپسن) بکه یین. دیمه نه کان زۆر ناخۆش بوون. به پتوه به رانی دادگایه که پووینا کرده سیمپسن و لیزنه ی بریارده ر. سیمپسن جلیکی شینی له به ردا بوو. له ملایه وه پارێزه ره کانی ده وریاندا بوو، له ولاشیه وه نهو

پاریزگار گشتن دانه‌ی که ده‌یانویست له به‌ندیخانه‌ی توند بکن
 و نینگ لیزه‌ی به‌رنوه‌بردنی دادگاییه که بریاری کوتایی خوننده‌وه و
 گونی «تاوانبار بییه» کۆنسی هاواریکی لینه‌ریزوه.

ببینمان سیمپسن باوه‌شی به پاریزه‌ره‌کانیدا کرد. گویمان گرتبور
 برانین بیژره و نه‌وانه‌ی دادگاییه که یان ده‌گواسته‌وه ده‌لین چی له‌سه‌ر
 بریاره‌که. که‌ناله‌که له‌هه‌مانکاتدا وینه‌ی ده‌ره‌وه‌شی ده‌گواسته‌وه
 و له‌به‌رده‌م بینای دادگا که‌دا سه‌دان په‌ش پیست کۆببون‌وه و
 له‌خوشیاندان هاواریان ده‌کرد و ئاهه‌نگیان ده‌گیرا، له‌هه‌مانکاتدا وینه‌ی
 سپی پیسته‌کانیش ده‌رده‌که‌وت، که له‌پیستورانته‌کاندا به‌حه‌په‌ساوی
 دانبشبوون. هه‌رچه‌نده پۆزانه حاله‌تی کوشتن لی‌ره و له‌وی پوویانده‌دا،
 به‌لام نه‌م حاله‌ته و بریاری بیتاوانی سیمپسن زۆر به‌گرنگ باسیان
 لیوه‌کرا. کۆنسی چیت‌ره‌نیویست ته‌ماشای ته‌له‌فیزیۆنه‌که بکات و
 پویشته‌ بو‌هۆله‌که. گویم لی‌بوو ده‌رگای ژووره‌که‌ی مۆری پیوه‌درا.
 هیشتا هه‌ر چاوم له‌سه‌ر ته‌له‌فیزیۆنه‌که بوو. به‌خۆمم گوت: نیستا
 هه‌موو دونه‌یا سه‌یری نه‌م دادگاییه ده‌که‌ن.

له‌مکاته‌دا له‌ژووره‌که‌ی تره‌وه ده‌نگیک هات. زانیم (کۆنسی) و
 مۆری له‌سه‌ر کورسییه‌که‌ی به‌رزده‌کاته‌وه. به‌مشیه‌یه له‌گه‌ل ساتی
 نه‌ولو بوونی (دادگایی سه‌ده‌دا، مۆری گه‌یشته سه‌ر قه‌عه‌ده‌که‌ی.

سالی ۱۹۷۹ یه . یارییه کی باسکه له هۆلی وهرزشی زانکۆی برانديس رینکخراوه . تپه کهمان زۆر بههتزه . خویندکاره کان ههموو پیکه وه هاوار ده کهن : ههر خۆمان یه کهمین ، یه کهم ههر خۆمانین . مۆری له نزیکیانه وه دانیشتووه . سه ری سوپماوه له وه ههموو هاوارهاوار و گهرمبوونه . دوا ی که میک کاتیک خویندکاره کان له ناوه پراستی پرسته که یاندان : ههر خۆمان یه ... مۆری هه لده ستیت هاواریان لیده کات : ئه ری پیم نالین دووه میی چ خراپیه کی تیدایه ؟

خویندکاره کان له هاوار هاوار ده وه ستن . ههموو سهیری مۆری ده کهن . مۆری به زه رده خه نه یه که وه له سه ر پروو خساری داده نیشتیه وه .

به نامه ته له فيزيونييه كه، به شى سټيم

ناماده كارانى به نامه ى (نايت لاین) هاتنه وه بۆ ئه وه ى سټيم و كوتا چارپيكه وتن له گه ل موريى بكن. چارپيكه وتن ى نه مجاره له دوو جاره كه ى پيشوو جياواز تريبوو. كه متر له چارپيكه وتن و زياتر له مالئاوايى كردن ده چوو. تيد كوپيل پيش ئه وه ى بيت چه ندينجار له ريگه ى ته له فون وه له موريى پرسىبوو، كه نه گه ر ناتوانيت چارپيكه وتن كه ى له گه ل ناكه ن. موريى دلنياهه بوو ده توانيت، يان نا. له هه موو جاره كاندا به (تيد) ده گوت: نازانم تيد، ئيستا به رده وام هيلاكم. زوو زووش خه ريكه ده خنكييم. نه گه ر له چارپيكه وتن كه دا وه ستام و نه متوانى شتيك بلټيم، تۆ بۆم ته واو ده كه ى؟ هه موو جاريك كوپيل وه لامى ده دايه وه: به دلنياهه وه موريى گيان.

دوا جار كه پيكه وه له سه ر ته له فون قسه يانكرد، تيد له موريى پرسىبه وه: موريى، تكايه نه گه ر ناته ويئ ئه م چارپيكه وتن يان بكه ى، ئدر ئاساييه، به لام بۆخۆم هه ردټيم بۆ لات بۆ مالئاوايى. موريىش كه داخستبوو به پيكه نينيكه وه گوتبوو: ئه وه خه ريكه له مېشى به رينه وه.

لټشى برده وه.

ئيستا كوپيل، موريى به هاوړيى خوى ده زانى. به مشي وه به موريى

تەنات خۆشەويستی و سۆزى (تێد)یشى بەلای خۆیدا پاکیشابوو. پۆڭى چاوپىکەوتنەکە، کە دوانیوہ پۆیەکی ھەینی بوو، مۆرى ھەمان ئەو کراسەى لەبەریو کە پۆڭى پێشتر لەبەریکردبوو. مۆرى پۆڭناپۆڭیک کراسەکانى دەگۆپى، لەبەرئەوہ پێیوابوو ھىچ پێویست ناکات واز لەو پۆتینە بھێنیت و بۆ چاوپىکەوتنەکە کراسەکەى بگۆریت.

جیاواز لە دوو چاوپىکەوتنەکەى پێشوو، ئەم چاوپىکەوتنەیان لە ژوورەکەى مۆرى کرا، ئەو ژوورەى تیایدا مۆرى ببوو زیندانى کورسى و ەربانەکەى. تێد مامۆستا کۆنەکەمى بینى و ماچیکرد، ئینجا لەتەنیش کتێبخانە بچووکەىوہ دانیشت بۆ ئەوہى بەباشى لەکامێراکەدا دەریکەوئ. پێش ئەوہى دەست بە چاوپىکەوتنەکە بکەن، تێد پرسىارى لە مۆرى کرد لەسەر بەرەو پێشچوونى نەخۆشییەکەى.

- (ئەى ئێل ئیس)ەکە تا کوێ سەرکەوتووہ؟

مۆرى بەلاوازی دەستىکى بەرزکردەوہ، تا نزىکى سکی. لەوہ زیاتر نەیدەتوانى دەستى بەرز بکاتەوہ. کۆپێل وەلامى پرسىارى وەرگرت.

کامێراکە دەستى کرد بە وێنەگرتنى چاوپىکەوتنى سییەم و کوتایى. کۆپێل پرسىارى لە مۆرى کرد: ئیستا دواى ئەوہى مردن نزىکتر بۆتەوہ ھەست بەترسێکى زیاتر ناکەى؟

مۆرى وەلامەکەى بە (نەخیر)دايەوہ. ئەگەر راستت دەوئ، کەمتريش دەترسا.

مۆرى گوتى کە ئیستا گرنگى بەنۆر شتى دەروہ نادات، پۆڭنامەکانى بۆ ناخویننەوہ و نۆريش گرنگى بە نامەکان نادات، لەجیاتى ئەوہ گوتى بۆ گۆرانى و مۆسیقای خۆش دەگۆریت، ھەروہا

له په نجره كره سهرنځي كه لاكان ده دات، كه چوڼ په ننگه كانيان ده كورنيت.

كه سبتريش هه يووړ به ده ست نه خوشي (نهي نيل نيس) موه به ياننا لاند، ته مانه هه نديكيان به ناويانگ يووړ و موريش به يناسين، يو نمونه (ستيفن هوكينگ)، كه فيزيارانيكي نقد لپهانوه و نووهری كتيبي (كورنيله يه كه له ميژوي كات) ه. هوكينگ يو هه ناسه دان كونيان كړد يووړه قورگي، له پزنگي مايكرو فوني نقد هه ستياري كوميپو ته رييشه وه قسه ي ده كړد و لني تيده گه يشتن، له سهر و نه وانه شه وه به جوړ له ي چاو له سهر شاشه يه كي نه ليكتروني د ينيو سي. نه مانه هه موو شتي باش ديان، به لام موري نه يده ويست ماوه ي نه خوشي به كي به وشيويه به ريتته سهر. به (كوپنل) ي گوت، كه به زانيت كه ي كاتي مالنوا ويه كه يه تي.

- تيد، لای من زیندو ويوړ نه وه يه بتوانم له گه ل به رامبه ره كه م كړوه يم. مه به ستم نه وه يه بتوانم هه ست و نه سته كاني خوم له به رده ميده هه لپزوم، قسه ي له گه ل بكه م، هه سته كانمان له گه ل به كتريدا هه به شي پتيكه ين...

كه ميگ وه ستا و نينجا له گه ل هه ناسه يه كدا گوتي: كه نه وه نه ما، منيش نه ماوم.

(تيد) و موري هه وهك دوو هه پتيكه وه قسه يان ده كړد. به هه مانشيويه دوو چاوپتيكه تنه كه يتر، نه مجاره ش تيد ده رياره ي چونه سهرناو و خوپا كړد نه وه پرسياړي له موري كړد. په ننگه يو نه وه پرسياړي واي كړد بيت تا وهك جاري پيشو وه لامنيكي پتيكه نيناوي ده ستيكه وييت، به لام نه مجاره يان موري توانا و كه يفي زرده خه نه شي نه يوو له وه لامی پرسياړيكي ناواډا. سهرنځي يو تيد له قاند و گوتي: كاتييك له سهر قه عده كه م

داده‌نیشم، ناتوانم پێک خۆم بگرم بۆیه ده‌بن یه‌کێک بمری و ی
ته‌واویش بووم پاکم بکاته‌وه. تا ئێستا گه‌یشتۆته نه‌وی.
مۆریی به (کۆپێل) ی گوت، که ده‌یه‌وێت مردنێکی هه‌من بمریت.
ئه‌و پۆزه هه‌ر له‌کاتی چاوپێکه‌وتنه‌که‌دا مۆریی تازه‌ترین وته‌ی خۆی
به‌هه‌موومان گوت: زوو خۆت به‌ده‌سته‌وه مه‌ده، به‌لام نکولییش
له‌کۆتایی هاتن مه‌که.

کۆپێل به‌خه‌مباریه‌وه سه‌ری له‌قاند.
ته‌نها شه‌ش مانگ تێپه‌ریبوو به‌سه‌ر چاوپێکه‌وتنی یه‌که‌مدا.
به‌لام مۆریی له‌په‌وی جه‌سته‌یه‌وه به‌ته‌واوی تێکشکا‌بوو. به‌به‌رچاری
بینه‌رانی که‌نالیکی سه‌ره‌کیی ولاته‌که‌وه قووناغه‌کانی مردنی خۆی
ده‌به‌ری، به‌لام له‌گه‌ل رزینی جه‌سته‌یدا تاده‌هات زیاتر و زیاتر
که‌سایه‌تی ناوه‌وه‌ی ده‌دره‌وشایه‌وه.

کاتیکی چاوپێکه‌وتنه‌که‌ خه‌ریکبوو ته‌واو ده‌بوو، کامێراکه‌ ئه‌وه‌نده
مۆریی هه‌تایه‌ پێشه‌وه کۆپێل به‌هه‌یج شه‌یه‌که‌ دیارنه‌ما، ته‌نها
ده‌نگی ده‌بیس‌ترا. تێد له‌ مۆریی پرسای که نه‌گه‌ر شتیکی هه‌یه
بۆ ئه‌و ملیۆنان که‌سه‌ی له‌وکاته‌دا سه‌یری ئه‌ویان ده‌کرد، بیلێت.
هه‌رچه‌نده کۆپێل په‌رسیاره‌که‌ی به‌مشه‌وه‌یه نه‌کرد، به‌لام که‌ وای
گوت من لای خۆمه‌وه په‌یاویکی حوکمدراو به‌ سێداره‌م هاته‌ به‌رچاو،
که‌ پێش هه‌لواسینه‌که‌ی داوای لێده‌که‌ن دوا وشه‌ی ژبانی بلێت.
مۆریی به‌ده‌نگێکی نزم گوتی: داواتان لێده‌که‌م گرنگی به‌یه‌کتر
به‌دن، هه‌ست به‌ئازاره‌کانی یه‌کتر بکه‌ن، له‌به‌رامبه‌ر یه‌کتردا هه‌ست
به‌ لێرسراوێتی بکه‌ن. دڵنیاتان ده‌که‌م نه‌گه‌ر فێری ئه‌و شتانه
ببین ئه‌م هه‌ساره‌یه زۆر جوانتر و خۆشتر ده‌بی.

هه‌ناسه‌کی هه‌لکێشا و ئه‌و وته‌یه‌ی دووباره‌ کرده‌وه، که‌ نۆدی
به‌لاوه‌ گرنگ بوو: یان یه‌کتریتان خۆش بوێ یان بمرن.

چارپیکه وتنه که کوتایی هات، به لام به مه به ست وینه گره که کامبراکه ی نه کوژانده وه. به مشیوه به دوادیعه نیش وینه گیرا. کوپیل به موری گوت: به م چارپیکه وتنه نیشیکی نقد چاکت له گه ل کردین.

موری زه رده خه نه به کی که می کرد و به چرپه گوتی: نه وه ی پنبوو پیمدای.

- تو هه میشه هر وا به خشنده بووی.

- تید، نه نه خوشیه دهیه وی پوچیشم تیکدا، به لام شتی وای ده ستناکه وی. جه سته م ده با، به لام دهستی به پوچم ناگات.

کوپیل به دلپرییه وه گوتی: هه موو شتیکت به باشترین شیوه کربوه له ژیاقتدا.

موری وه لامی دایه وه: به راست؟

ئینجا سه ریکی هه لبری و به ده م سهیرکردنی سه قفه که وه به رده وامبوو: تید، ئیستا خه ریکم مامه له ی خو م له گه ل نه وه ی سه ره وه دا ده که م. لئی ده پرسم: چانسی نه وه م ده بی بی به فرشته، یان نا؟

نه وه یه که مجاریوو موری دانی نا به قسه کردن له گه ل خوادا.

سېشەممەي دوانزەيم باسى لىخۆشبوون دەكەين

پېش ئەوەي بىرى، لەخۆت خۆشە، ئىنجا لەوانىتىش.
ئەمە دواي چەند پۇژىك بوو لەچاپىكە وتەكە. كەش باراناويى و
ئاسمان تارىك بوو. (مۆرى)ش لەژىر بەتانیيەكەيەو بوو. لەبەشى
خوارەوەي جىگاگەي دانىشتم و دەستم خستەسەر قاچە پووتەكانى.
پېستەكەيان كەمىك رەق ببوو، نىنۆكەكانىشى زەرد ببوون. قوتوئەكى
بچووك كرىم پېبوو. كەمىك خستەسەر دەستم و كەوتەمە شىلانى
قاچ و قولەپىكانى.

بەدرىزايى چەند مانگى پېشوو بىنىبووم، كە يارمەتیدەرەكانى
ئەوەيان بۆ دەكرد و منىش لەوانەوە فېربووم. ئىستاش وەك تاكە
شت كەلەتوانامدا بوو بۆ مامۇستا كۆنەكەمى بگەم، پېمخۆش
بوو ئەوجارە من قاچى بۆ بشىلم. نەخۆشییەكە بەشئوہەك
كارى لەقاچەكانى كەربوو، كە تەناتە نەیدەتوانى پەنجەكانىشى
بجولتینىت، بەلام هېشتا هەستىيان تېدامابوو. ئازاريان دەهات بەر
شىلانە ئازارەكەيان كەمى دەكرد. ھۆكارىكىتىش ئەوە بوو مۆرى
خۆي نۆدەزى لەوە بوو ھەلىبگىریت و دەستى لېدەيت. لەم
قۇناغەدا بە ھەرشىك بمتوانىايە ئەو مامۇستا كۆنەم دلخۆش بگەم
دەمكرد.

گه پایوه سەر باسی لیخۆشبوون: میچ، هیشتنه وهی رۆ و کانه
 رکه لایه فی میچ سودیکی نییه. ئەم شتانه..
 ئامیکی هه لکیشا: من زۆر لاه شتانه په شیمانم ئەم هه وو
 خۆ خوشبوستن و خۆ به زلزانینه له پای چی؟ باشه نیمه بو ناوا
 ده کبێ؟!

داواي من له مۆری ئەوه بوو گرنگی لیخۆشبوونم بو پروونبکاته وه
 تۆم له و فلیمانه بینیبوو، که باوکه که پیش ئەوهی له سەر جیگاکی
 گیان بسپێریت، داوا دهکات کوپه یاخییه که ی بێت بۆلای بۆنه وهی
 ئاشت بێته وه له گه لی.

رستم بزاتم مۆری هه ستدهکات پیش مردنی پێویستی به وهیه
 بێت «داواي لیبوردنتان لیده کهم»

سهریکی له قاند و لئی پرسیم: ئەو په یکه ره ده بینى؟
 نبره ئاوړیکی دایه وه و سهیری په یکه ریکی بچوکی کرد، که
 له سهر یه کی که له په ره به رزهکانی کتیبخانهی بوو. به پاستی پێشتر
 نه بینیبوو. په یکه ره که له برۆنز دروستکرا بوو، ده موچای پیاوړیکی
 نامان مامناوه ند بوو، بۆینباخیکی له ملدابوو، که میکیش قژی
 مانبروه سەر ناوچاوانی.

مۆری گوتی: ئەوه منم. یه کی که له هاوړیکانم سی سالی که پیش
 ئێستا دروستیکرد. ناوی (تۆرمان) بوو. زۆربهی کات پێکه وه بووین،
 دهچوین بۆ مه له، سهردانی (نیویۆرک) مان ده کرد و زۆر شتیتیش.
 جارێک بردهی بۆ ماله کهی خۆی له کامبریج. له وی له ژیر زه میته که
 نام په یکه ره ی دروستکرد. له پاستیدا چهند هه فته یه که خه ریکی بوو،
 بلام چونکه مه بهستی بوو ته واوی بکات، به جوانی ته واوی کرد.

سهریکی ده موچاوه کهم کرد. شتی که هه ستیکی سهیری
 نیدا دروستکردم بینینی ئەو (مۆری) ه سی ره هه تییه یوو، که

به پروخسارینکی تەندروست و جوانەو و لەو سەرەو و سەیری ئیمە
دەکرد. هەرچەندە پەیکەرەکه لە برۆنز دروستکراو، بەلام هیشتا
سەیرکردنی چاوەکانی مۆریسی سیحریکی سەیری لێدەکردی. هەر لەبەر
ئەو بوو لەدلی خۆمدا گوتم: ئەم کابرایە جگە لە دەموچاویک
پەیکەری بۆ پۆحیکیش دروستکردووە.

مۆریسی گوئی: بەشە ناخۆشەکی چیرۆکەکه ئەمەیه. تۆرمان و
ژنەکی پۆیشتن لە شیکاگو بژین. پاش ماوەیهکی کەم، دەبوو
نەشتەرگەرییەکی قورس بۆ (شارلۆت)ی هاوسەرم بکری. تۆرمان و
ژنەکی هیچ پەیوەندییەکیان پێوە نەکردین. دەمزانێ هەوالەکیان
بیستوو. بەراستی من و شارلۆت پێمان ناخۆش بوو، کە تەنانەت
تەلەفۆنیکیشیان نەکرد بۆ هەوالپرسی. بەوشێوەیه پەیوەندییمان
لەگەڵیان پچرا.

دوای چەند سالیکی زۆر، چەند جارێک (تۆرمان)م بینییەو و
هەموو جارێک هەولیدەدا ناشت بیتەو و لەگەڵم، بەلام من قبولم
نەدەکرد. پاساوەکانی بە ئەقڵمدا نەدەچوون. فیزم تێدا دروست
ببوو. هەموو جارێک پەتم دەکردەو و پەیوەندی لەگەڵ دروست
بکەمەو.

مۆریسی تەواو دلی پرپوو.

- میچ، پێش چەند سالیک، تۆرمان بەشێرپەنجە کۆچی دوایی
کرد و هەرگیز نەبینییەو. هەرگیز نەتوانی لێی خوشبم. ئیستا
ئەم شتە زۆر ئازارم دەدا، زۆر.

دەستیکرد بەگریان، گریانێکی بێدەنگ و هیواش. لەبەرئەو
سەریشی بەدوادا خستبوو فرمیسکەکانی لە ئەملا و ئەولای
دەموچاوییه و دەکەوتنە خوار.

- زۆرم پێناخۆشە ئەو مەسەلەیه ئاوا ئازارت دەدا.

- پټ ناخوښ نه بڼ، فرمیسک زور ئاساییه .

بهرده و امبووم له شیلانی قاچ و په نجه کانی. به دهم بیرگردنه وه
له یادگاریه کانی، به تنها بڼ خوۍ چند خوله کیچ گریا. دواچار
گوټی: میچ، نه وه تنها که سانی به رامبه رمان نین، که ده بڼ لښان
خوښبین، به لکو پټویستمان به ویه له خوښمان خوښبین.
- له خوښمان؟! -

- به لښ، له خوښمان. پټویسته له خوښمان خوښبین بڼ نه و شتانه ی
ده بوو بیانکین و نه مانکردن. ناتوانی تاهه تایه خهفت بڼ نه وه
بخوۍ که پوښنه دا. نه وکاته ی ده گه یته هم ته من و حاله ی من،
نه وه زور ئازارت ده دا. من همیشه ده مویت زیاتر له نیشه که مده
قوول بیمه وه و کتیبی زیاتر بنووسم. که نه مده توانی ناچار به توندی
زهره نشتی خوښم ده کرد، به لام ئیستا ده زانم نه وه هیچ سوودیکی
پټنگه یاندروم. ناشتبه ره وه، پټویسته له گه لښ خوټ و ده وروپه ره که ت
و دور و نزدیکدا ناشتی رابگه یه نی.

خوښم درېژکرد و به ده سته سړیک فرمیسکه کانیم بڼ سړی.
خپرا خپرا چاوه کانی داده خست و ده کرده وه. به ئاسانی گوټ له
هه ناسه کانی ده بوو، ده تگوت به ده نگیکي نزم ده پرختنیت.
- له خوټ خوښبه. له خه لک خوښبه. کات به فیرق مده میچ!
همو که س نه وه نده ی کات نابڼ، که من هه مه. هه مو که س وه که
من به بهخت نییه .

ده سته سړه که م خسته سه به ته ی خوټ که وه و چرومه وه لای
قاچه کانی. په نجه گه ورده له سهر پټسته په قه که ی قاچی داگرت، به لام
نه وه سنی به هیچ نه ده کرد. ئاواش به خوۍ ده گوت «به بهخت»!
- میچ، دوو شته درې به یه که که ت بیر؟ نه و دوو شته ی که
هه ریه که یان به ئاراسته یه که راتده کیشیت؟

- ئا ئا بیرمه .

- خهفت دهخۆم، که ئاوا کاته کم که مده بیته وه، به لام دلخۆشیشم به وهی دهره تی ئه وه م هیه شته کان راست بکه مه وه .
بۆ چهند ساتیک به بیته نگی دانیشتین . باران له په نجه ره که ی ده دا . گو له کانی ناو ئینجانه کانی پشت سه ری هیشتا سه وز بوون و تا ئه و کاته ش به رگه یان گرتبوو .

به چپه بانگی کردم : میچ ؟

- به ئی

په نجه کانم ده خسته نیوان په نجه کانییه وه و به ته واوی ده چرومه ناو ئیشه که وه .

- سه یرمه .

سه رم هه لبری و قوولترین نیگام بینی له چاوه کانیدا .

- نازانم تۆ بۆچی هاتیه وه بۆ لام، به لام ده مه وی ئه مه بلیم...
وه ستا و دلی پر بوو : نه گه ر کو پیکیترم هه بوایه ، هه زمه کرد تۆ بی .

سه رم داخست و به رده وامبووم له سه ر شیلا نی قاچه نیوه مردووه کانی . بۆ ساتیک هه ستم به ترس کرد، وه ک ئه وه ی قبولکردنی قسه کانی خیانه تکردن بیته له باوکم، به لام کاتیک سه رم هه لبری، بینیم موری له گه ل هاتنه خواره وه ی فرمیسه کانییدا زه رده خه نه م بۆ ده کات . زانیم هه چ خیانه تیک له ساتیکی وه هادا بوونی نییه .
من تاکه شتیکی که لی تۆ قیبروم مالئاواییکردن بوو .

- شوینیکم هه لێزاردوووه لێی بمینێزن.
- کوێیه؟
- زۆر لێرهوه دوور نییه. له سههر گردێکه و به سههر پرووبه په ناویکی بچوو کدا ده پروانێ. ژێر دارنیکم هه لێزاردوووه. زۆر ئارامه و شوینیکی باشه بۆ بیر کردنه وه.
- به نیازی له وێ بیرکه یته وه؟
- به نیازم له وێ بمرم.
- ههردوو کمان پنده که نین.
- سهردانم ده که ی؟
- سهردان؟!
- هه ره وه ره و قسه م بۆ بکه. سێشه ممان وه ره. تۆ هه مێشه له سێشه مماندا دێی.
- ئێمه خه لکانی سێشه ممه ین مۆری گیان.
- راست ده که ی میچ، خه لکانی سێشه ممه ین. وه ره و قسه م بۆ بکه، باشه؟
- دوای وه ستانیک ده لێت: سه یرمه که.
- سه یری ده که م.
- دێت بۆ سههر گۆره که م؟ باسی کێشه کانتم بۆ ده که ی؟
- کێشه کانم؟
- به لێ کێشه کانت.

— نه ی تۆ وه لām ده ده یته وه؟!

— نه وه ی پیمبکری بۆت ده که م. هه میسه وامنه کردوووه؟
 گۆره که ی مۆری ده هیتمه بهرچاوی خۆم: له سه ر گردیک،
 که به سه ر ئاوینکدا ده روانیت، چالیککی دوو مه تری هه لده که نن و
 مۆری ده خه نه ناو، ئینجا خۆله که ده ده نه وه به سه ریدا و کیلیکیشی
 بو داده نین. ده یه یتمه بهرچاوی خۆم، که چۆن دوا ی چهند
 هه فته یه ک، یان چهند رۆژیک له مردنی، به ته نها ده چمه وه سه ر
 گۆره که ی و ده سه ته وئه ژنۆ داده نیشم، سه یری ئاسمان ده که م و
 ده گریم.

پیی ده لیم: به لām مۆری گیان من ئه و کاته ناتوانم گویم له
 قسه کانت بی، ئه وه پیکه وه بوونه که مان زۆر جیاواز...

قسه که م پیده بریت: نا میچ نا!

چاوه کانی داده خات و زه رده خه نه یه ک ده یگریت.

— ده زانی چی میچ، ئه و کاته تۆ قسه بکه و من گوێ ده گرم.

سێشه‌مه‌ی سیانزه‌یه‌م

باسی خوشترین رۆژ ده‌که‌ین

مۆری ده‌یوست لاشه‌که‌ی له‌ کوره‌دا بسوتیندریت. ئه‌م بابته‌ی له‌گه‌ڵ شارلۆت باسکردبوو، هه‌ردووکی‌شان گه‌یشتبوونه‌ ئه‌و به‌وایه‌ی که‌ ئه‌و به‌شتترین هه‌لبژاردنی به‌رده‌میانه‌. به‌رپۆه‌به‌ری په‌رستگا‌که‌ی براندیس که‌ ناوی (ئال ئاگزیلارد) بوو، هاوڕێه‌کی کۆنی مۆری بوو. بۆیه‌ ئه‌ویان هه‌لبژاردبوو مه‌راسیمی به‌خاکسپاردنه‌که‌ به‌رپۆه‌به‌ریت. ئال سه‌ردانی مۆری کردبوو، مۆریش پلانی سوتاندنه‌که‌ی باش بوو شی کردبۆوه‌.

- یه‌ک شتیتریش، ئال.

- چی؟

- به‌قوربانه‌ ئاگات لێبێ زۆر نه‌مبرژین.

ئال نه‌یزانی چی بلێت، به‌لام مۆری ده‌یتوانی له‌سه‌ر جه‌سته‌ی خۆی نوکته‌ش دروست بکات. هه‌تا زیاتر له‌ مردنه‌که‌ی نزیک ده‌بۆوه‌، زیاتر جه‌سته‌ی خۆی وه‌ک قه‌پاغی‌ک ده‌بینی، شتی‌ک که‌ پۆحه‌که‌یان تێکردبوو. له‌ ئێستادا جه‌سته‌ی ببووه‌ پێستی‌کی بێکه‌لک و چه‌ند ئێسقانی‌ک ئه‌مه‌ش وایده‌کرد مۆری ئاسانه‌تر ده‌ستبه‌رداری بێت.

دانیستم و مۆری پێیگوتم: ئێمه‌ زۆر له‌ پووبه‌پووبوونه‌وه‌ی مردن

دەتوسین
مایکروڤۆنه کەم لەسەر ئیخەی کراسەکی جیگیرکردووە. بەلام
هەر دەکەوتەوێ خوارووە چەند جارێک کوکی. ئیستا بەردووە
دەکوکی

بەردەوامبوو: لەمپۆزانەدا کتییەکم خویندووە. دەیگوت کاتێک
کە سێک لە نهخۆشخانه دەمری، خێرا پارچە پەپۆیهک دەدەن بەسەر
دەموچاویدا و دەیبەن دەیخەنە کوورەکەوێ. دەیانەوێ بەزوویی لەبەر
چاویان نەمێنن، وادەزانن مردن ساریبە و لەیەکتیکەوێ بۆ یەکتیکێتر
دەگوێزێتەوێ.

تۆزێک خۆم بە مایکروڤۆنه کەوێ خەریککرد. مۆری هەر سەیری
دەستی دەکردم.

- مردن ساریی نییە، ئەویش وەک ژیاڵ شتیکی زۆر سروشتییە.
خاڵیکی ئەو رێککەوتنە، کە ئیمزایان کردووە.

دوو بارە کوکییەوێ، منیش کەمێک هاتمە دواوێ و چاوەڕێمکرد تا
لە کوکەکی تەواو بوو. مۆری ماوێهەک بوو شەوان حاڵی زۆر
خراپ بوو، شەوێگانی زۆر ترسناک بوون. تەنھا دەیتوانی چەند
سەعاتێکی کەم بخەوێت و زوو زوو لەتاو کوکە و ئازار خەبەری
دەبۆوێ. لەوکاتانەشدا سستەرەکان دەهاتن بۆ لای و دەستیان
بەپشتیدا دەکێشا بۆ ئەوێ ژەهەری ناو سێپەکانی دامرکێننەوێ.
تەنانت ئەگەر بشیان توانیان هەناسەدانی ئاسایی بکەنەوێ. بێگومان
مەبەستم بە نامێری ئۆکسجینەکی، تا پۆژی نواتر هەر بەشەکتی
دەمایەوێ.

نامێری ئۆکسجینەکی لەسەر لوتی بوو. زۆرم بۆ لەو بێمەنە بوو.
لای من مانای ئەو پەڕی بێدەسەلاتیی دەگەیاندا. دەمویست لای بەرە
لەسەر لوتی.

له سرخو گوتی: دویښی شه و...

- ئی! دویښی شه و چی؟

- بۆ چەند سەعاتیک حالم زۆر خراپ بوو. بەراستی دلنیاڼه بېووم
بۆډه که مەوه، یان نا. هەناسەم بۆ نەدەدرا، خەریکبوو دەخنکام
وامنیهات هەستم بە گیزی دەکرد... دواي ئەوه ئارامبوو مەوه و
هەستمکرد ئامادەم بۆ سەفەرە که م.

تا توانی چاوه کانی کردەوه و گوتی: مېچ، هەستیکي زۆر خوشی
هەبوو، مەهەستم ئەو قبولکردن و ئارامبوونەوه یە. بیرم لەخەویک
دەکردەوه، که هەفتەي پېشوو بینیبووم. لەخەوه که دا بەسەر
پرنیکدا دەپەرمەوه بۆ شوینتیک، که نەمدەزانی کوینه. ئامادەبووم
بەردەوامبم لەپۆیشتن بۆ هەر شوینتیک بووایه.

- بەلام نەپۆیشتی، وانیه؟

مۆری بۆ ساتیک بېدەنگ بوو، ئینجا که مێک سەری لەقاند
و گوتی: نا نەپۆیشتم، بەلام هەستمکرد دەتوانم بپۆم. نێدەگەي
مەهەستم چیه؟ ئەوه ئەو شتەیه، که هەموومان داواي دەکەین:
مردنیکي ئارام. ئەگەر لەکوئاییدا بۆمان دەرکەوئ که دەتوانین
مردنیکي ئارام بمرین، کهواتە دەشتوانین شتە قورسەکه بکەین.
- شتە قورسەکه چیه؟

- بەناسودەیی بژین.

داواي لیکردم ئەو ئینجانەیهي بۆ بینم که گۆلە زەنبەقه که ي
تێدابوو. بەدەستیک هەلمگرت و بۆ چەند ساتیک لەنزیك چاوییهوه
پامگرت. پتیکەنی و دووبارە دەستیکردەوه بە قسە: مردن زۆر
سروشتییه، بەلام هۆکاری ئەوهي ئەم هەموو هات و هاواریمان
ناوەتەوه لەسەری ئەوهیه ئێمە خۆمان بە بەشتیک لەسروششت نازانین.
پێمانوایه لەبەرئەوهي مرقوئین، ئیتەر شتیکین لەسەر و سروشتهوه.

به دهده سه ریکردنی گوله زه نه به قه که وه زه رده خه نه به کی کرد: به لام
 دهده هر هه رشنیک که له دایکبوو. ده شمردی
 سه ریکردنی مری کرد و لیتی پرسیم: قبولته؟
 ده لیتی

نینه به چریه پییگوتم: پیتمخوشه. نیمه ده بی نه وه مان
 تید بی. چونکه نه وه به جیامان ده کاته وه له م پووهک و نازه له
 حواله نه گهر به کتریمان خوشبوئی و نه و خوشه ویستییه شمان بیر
 معینی که له رابردودا هه مانبووه، ده توانین بشمرین و تیره ش به جی
 ده هیتین. نه و خوشه ویستییه ی بنیات ناوه لیره ده میتینه وه، هه موو
 یادگریه کن لیره ده میتینه وه، له و دلانه دا که خوشتویستوون و
 گرمگیبت پیدلون. لیره به رده وام به زیندوویی ده میتینه وه.
 له گهل به رده وامبوونی له قسه کردن تاده هات دهنگی نرمتر ده بووه،
 نه وه ش مانای وابوو، که ده بیت بۆ چند ساتیک بوه ستیت.
 نینه نه که م خسته وه سه ر تاقی په نجه ره که و چووم تو مار که ره که
 مکرژنمه وه. دوا رسته ی موری پیش نه وه ی دهستم بگاته دوگم ی
 مکرژندنه وه که نه مه بوو: مردن کوتایی به زیانمان ده هیتی، نه که به
 به بوه ندیه کانمان!

نورینه وه چاره سه ری نه خوشی نه ی ئیل ئیس چند به ره و
 پیفشچوونیک به خوره بینیبوو. ده رمانیک نوزابوو، که پارپوی هه ای
 هرلوان در کرد و هه ناسه دلانی ئاسانتر ده کرد. له راستیدا چاره سه ر
 به بوو ته نها بۆ چند مانگیک مردنی نه خوشه که ی دوا ده خست.
 موری بیستبووی که شتیکی وه ها هیه، به لام حاله ته که ی موری
 دایی نه وه نده چوووه پتیه وه، که تازه ده رمان سوودی نه بوو.

سهره پای نه و هس نه و ده رمانه دواي چهند مانگيکيتر ئينجا ده کورت
بازاپه وه .

مۆري بيروکه که ي پهنده کرده وه و ده يگوت: شتي وام ناوي .
به دريژايي نه و ماوه يه ي نه خوش ببوو مۆري هه رگيز هيواي
چاکبوونه وه ي نه خواستبوو . زياد له پتيوست واقيعيانه سه يري
نوخه که ي ده کرد . جاريکيان لي م پرسى نه گه ر به کيک بهاتايه و
به داريکي سيجري چاره سه ري ته واي بو بکردايه ، هه ر ده بووه وه
به و (مۆري) ه ي پيش نه خوشيه که ؟

سه ريکي بادا و وه لامي دامه وه : به هيچ شيوه يه ک نه ده بووه وه
به ه مان مۆري . من ئيستا که سيکيترم ، هه لو يسته کانم جياوانن .
ئيستا به شيوه يه کي جياواز به جه سته ي خوم ده زانم و ريژي ده گرم ،
به لام له پيشدا وانه بووم . ئيستا جياواز له جاران مامه له له گه ل
پرسياره گه وره کان ده که م ، پرسياره گرنگه کان ، نه و پرسيارانه ي
ليمان نابنه وه ، به لام له پيشدا وانه بووم . مروف کاتيک ده ستي له و
پرسيار و وه لامي گه وره و گرنگانه گير ده بي ، هه روا به ئاساني
وازيان ليتاهيني .

- کامانه ن پرسياره گرنگه کان ؟

- وه ک نه وه ي من لي تيگه يشتووم ، پرسياره گه وره کان نه و
پرسيارانه ن ، که په يوه ندييان به خوشه ويستي و بهر پرسيارتي و
پۆحانييه ت و هوشياربوونه وه وه هيه . ئيستا نه گه ر زوريش ته ندروست
بوومايه گرنگرين شته کان له لام هه ر نه و شتانه ده بوون . له پاستيدا
ده بووايه هه موو ژيانيشم هه ر نه وانه بوونايه .

هه ولما مۆري به ته ندروستيه کي باشه وه به يئمه بهرچاوي خوم ،
مۆرييه ک ، که به تانييه کان لاده دات و به قاچي خوي له جيگا که ي
دته خه ، نه و ، نه و ، نه و ده پۆينه ده ره وه پياسيه ک به و

کۆلتانه‌ی ده‌وروبه‌ری مانی خۆياندا ده‌که‌ین، به‌وشیوه‌یه‌ی له‌زانکۆ
پیاسه‌مان ده‌کرد. له‌ناکاو بیرم که‌وته‌وه، که‌ من شانزه‌ ساله
مۆرییم به‌پێوه نه‌دیوه، شانزه‌ سال!

لێمپرسی: چیت ده‌کرد ئه‌گه‌ر یه‌ک پۆژ زۆر ته‌واو ته‌ندروست
بوویتایه و هیه‌ ئازایتکت نه‌بوایه؟

- یه‌ک پۆژ! واته‌ بیست و چوار سه‌عات؟

- به‌لێ، بیست و چوار سه‌عات.

- بابیریکی لێکه‌مه‌وه... ئا، به‌یانیه‌که‌ی هه‌لده‌ستام، که‌میک
په‌یتانی جه‌سته‌ییم ده‌کرد، نانیکی باشی به‌یانیم ده‌خوارد، ئینجا
ده‌چووم بۆ مه‌له، دواي ئه‌وه‌ش بانگیشتی هاوپی‌کانم ده‌کرد بێن
نانی نیوه‌پۆ پێکه‌وه بخۆین. یه‌ک یه‌ک یان دوو دوو بانگم ده‌کردن
بۆ ئه‌وه‌ی له‌کاتی دانیشتنه‌که‌ماندا ده‌رفه‌تی ئه‌وه‌یان هه‌بێ به‌دریژی
باسی ژیا‌نی خۆیان خه‌زانه‌کانیانم بۆ بکه‌ن، هه‌روه‌ها بۆ ئه‌وه‌ش که
بتوانین به‌پوونی به‌یه‌کتر بلێین، که‌ چه‌نده‌ قه‌درمان لای یه‌کتری
هه‌یه. دواي ئه‌مانه‌ش ده‌چووم بۆ باخچه‌یه‌کی پێر داروده‌خت و
سه‌وزایی، به‌ده‌م پیاسه‌یه‌کی چاکه‌وه سه‌یری په‌نگه‌کانم ده‌کرد و گویم
بۆ بالنده‌کان ده‌گرت. له‌گه‌ڵ سروشت تێکه‌ڵ ده‌بوومه‌وه، چونکه‌ زۆر
ده‌میکه‌ به‌خه‌مه‌تی نه‌گه‌یشتم. بۆ ئیواره‌که‌شی هه‌موومان پێکه‌وه
ده‌پۆیشتم بۆ پرستۆرانتیکی خۆش و پاستایه‌کی خۆش و گوشت
مراویمان ده‌خوارد، من زۆر خه‌زم له‌ گوشتی مراوییه‌ ده‌زانی. ئینجا
تا شه‌و دره‌نگ سه‌مامان ده‌کرد. له‌گه‌ڵ هه‌موو سه‌ماکه‌ره‌کانی
ئهوئێ سه‌مام ده‌کرد هه‌تا شه‌که‌ت ده‌بووم، له‌کۆتاییشدا ده‌هاته‌وه
و بۆخۆم خه‌ویکی قوول و خۆش لێی ده‌خه‌وتم.

- ته‌واو هه‌ر ئه‌وه‌نده؟!

- ئه‌ریوه‌لا هه‌ر ئه‌وه‌نده.

هەموو ئەو شتانه شتی زۆر سادە بوون. پاستییەکی ئەو
 رەلامە مۆریی کە مێک بێهێوای کردم. گۆتم ئێستا دەلێ بەفرۆکە
 دەچووم بۆ ئیتالیا، یان لەگەڵ سەرۆکی ولات نانیکم دەخوارد، یان
 دەچووم بۆ کەنار دەریا و هەرچی شتی خوش هەیە دەمکرد. پێم
 سەیر بوو، کە دواى چەند مانگێک لە کەوتن لە جێگادا پۆژنکی
 ناوا سادەى بەلاوێ خۆشترین پۆژ بوو.

دواتر بۆم پوون بۆوه، کە خۆشەختیی پاستەقینە هەر ئەوێ.

ئەو پۆژە پێش ئەوێ برۆم، مۆریی داواى لێکردم ئەگەر ئاسایی
 بێت بەلامەوێ لەسەر بابەتێک قسەم لەگەڵ بکات.

- چ بابەتێک مۆریی گیان؟

- براکەت.

لەرزێکم پێداهات. نازانم مۆریی چۆن زانی ئەوێ لەمێشکی منیشدا
 بوو. ئەو چەند پۆژە بەردەوام هەولمدا بوو پەییوەندی بە براکەمەوێ
 بکەم. لەرێگەى هاوڕێیەکییەوێ تەنها ئەوێ نەدەم زانی، کە براکەم زوو
 نەو بۆ چارەسەر وەرگرتن دەبێت بچێتە ئەمستردام.

- میچ، دەزانم قورسە نەتوانی لەگەڵ کەسێک بێ، کە خوشت
 دەوێ، بەلام دەبێ تۆ بەلاتەوێ ئاسایی بێ براکەت چی دەوێ و پێی
 خوشە شتەکان چۆن برۆن. پەنگە نەپەوێ تۆ ژیان و کاروباری
 خۆت بوەستێنی لەبەر خاتری ئەو. پەنگە ئەو ئەوێ پێقبول
 نەکری. من بەهەموو کەسێکم گوتووێ لەسەر ژیاى ئاسایی خۆیان
 بەردەوام بێ و بەهۆی ئەم نەخۆشیی و مردنەى منەوێ هیچ شتێک
 لە خۆیان تێکنەدەن.

منیش گۆتم: بەلام مۆریی گیان، ئەو براوە.

- دەرزانم، مېچ. ھەر لە بەرنە وەشە مەسەلەكە ئازار بەخشە.

بەخەيال (پېتەر)ى برامم ھاتە وە بەرچا و ئەوكاتەى ھەشت سالان بوو، قىزە زەردەكەيم بېنى، كە چۆن لەسەر تەپلى سەرى تۆپەلى كىردىبوو. خۆمانم ھاتە بەرچا و، لەكاتى نۆرانىازىكردندا لە باخەكەى تەنېشت مالى خۆمان، چۆن دەكەوتىن و سەرنەژنۆى كاويۆكانمان بەئىاوى سەر چىمەنەكە تەپدەبوون. (پېتەر)م ھاتە بەرچا و كە لەبەردەم ئاويئەكەدا دەوہستا، فلچەپەكى ددان شىتنى دەكرد بە مايكروفتۆن و دەكەوتە گۆرانى گوتىن. خۆمانم بېنى كە دەچووين بۆ ھەورەبانەكە خۆمان دەشاردەوہ و دەمانگوت بزانين دايك و باوكمان دەماندۆزنەوہ. دواتر (پېتەر)م وەك كەسىكى پىگەيشتو ھاتە بەرچا و، كە خەرىكبوو نەخۆشىي پەكى دەخست، دەموچاوى زەرد ھەلدەگەر، بەھۆى دەرمانەكانىيەوہ تادەھات لاوازتر دەبوو.

لەمۆرىيم پەرسى: باشە پېتەر بۆ نايەوئە من بېينى؟

مامۆستا كۆنەكەم ئامىكى ھەلگىشا و وەلامى دامەوہ: لەپەيوەندىيەكاندا ياسا و پىسەى نەگۆر بوونيان نىيە، بەلكو دەبى ھەموو شىتەك لەسەر بنەماى خۆشەويستىي گەفتوگۆى لەسەر بكىئ، بۆشايى بەتلىدريتەوہ بۆ بۆچوونەكانى ھەردوولا، ھەر لاىەك گىرنگى بە ويست و پىئويستىيەكانى بەرامبەرەكەى بدات، ھەردوولا دۆخى ژيانى يەكتەرى لەبەرچا و بگىرن و لەخۆيان پېرسن، كە دەتوانن چى بۆ بەرامبەرەكەيان بگەن.

لەسەرمايەدارىيدا، خەلك گەفتوگۆ دەكات بۆ ئەوہى نۆرتىرين قازانجى دەستبەكەوئ، گەفتوگۆ دەكەن بۆ بەدەستەينانى ئەوشنەى دەيانەوئ، پەنگە خۆت نۆر ئەوہت كىردىن. خۆشەويستىي جىاوازە. خۆشەويستىي ئەوہيە چۆن گىرنگى بە بارودۆخى خۆت دەدەى ئاواش گىرنگى بە بارودۆخى بەرامبەرەكەت بدەى. مېچ، تۆ ئەم

همو کاته خوښ و تاييه تانه له گال براكه ت به سه رېرېووه و دولتر نه ماون، ئيستاش ده ته وي دووباره دروستيان بگېته وه. ده زانم هرگيز نه توېستووه نه و ساتانه كوتاييان بې، به لام ته ولو بوون ر ده سټېكړنه وه كان به شيكن له سروشتي مړوښوون. ده وه سټيت، نازه ده بېته وه، ده وه سټيت، نازه ده بېته وه. به وشيويه به.

سه يري چاوه كانيم كرد، همو مردني سره دونيام بيني. نقد هستم به بېده سه لاتي كرد.

موري كوتي: پښتيا كه هر ده دوزينه وه بگېته وه به براكه ت.

- چون ده زاني؟

به زه رده خه نه په كه وه وه لامي دامه وه: نه وه نيبه به منيش

كه بشتيته وه!

مۆرىنى بىلمەلەن: مېچ، لەم رۇزانەدا چىرۋىكىنى كورتى خوشيان بۇ گىراممە ۋە.

بۇ ساتىك چاۋە كانى دادەخات و منىش چاۋە پىدە كەم.
- چىرۋەكە دەربارە شەپۈلىكە، كە ماۋەيەكى زۆرە لە زەربايە كدا دى و دەروا. چىز لە بايەكە و لە ھەوا پاكەكە ۋەردەگرى.
پاش ماۋەيەك دەيىنى چۈن شەپۈلە كانى پىشىيە ۋە دەدرىن بە كەنارە كەدا و نامىنن. ئەم شەپۈلەش دەيكا بە ھاۋار ھاۋار و دەلى:
ۋاي خوايە چى بىكەم! ئىستا منىش ئاۋام بەسەردى. لەمكاتەدا شەپۈلىكىتەر بەلايدا تىدەپەرى و بەپىكەنىيىكە ۋە پىتى دەلى: چىيە بۇ ۋا دەكەي؟

شەپۈلى يەكەم ۋەلام دەداتە ۋە: تۇئاگات لە ھىچ نىيە، ھەموومان بەر كەنارەكە دەكەۋىن و تىدادەچىن. ھىچمان لىئامىيىتە ۋە. ئەۋە ھەروا كەمە؟ لەبەرئەۋەيە ئاۋا يىتاقەتم.

شەپۈلى دوۋەمىش پىتى دەلى: نەخىر ئەۋە تۇي تىنەگە يىشتۇي لە شتەكە. تۇ شەپۈل نىت، بەلكو بەشىكىت لە زەرباكە.

زەردەخەنەيەك دەكەم و مۇرىش لاي خۇيە ۋە چاۋە كانى دادەخاتە ۋە.

ھەردوۋبارەي دەكاتە ۋە: بەشىكىت لە زەرباكە، بەشىكىت لە زەرباكە.

ھەناسە ھەلدەمژىت و دەيداتە ۋە، منىش چاۋى لەسەر لانا بەم.

سیتشه ممه‌ی چواردیه‌م

مالئاوایی ده‌که‌ین

که‌ش سارد و شی‌دار بوو، به‌قارده‌کانی به‌رده‌م مالی مژریدا
سه‌رکه‌وتعه سه‌روهه . هه‌ندیک شتم بینی، که له‌وهه پیش له
میچکام له‌سهردانه‌کاندا نه‌مبینیبوون: گرده‌که‌ی نه‌به‌ر مالئان،
پووکاری خانوو‌ه‌که‌یان، که به‌به‌رد دروستکرایوو، هه‌روه‌ها گول و
ده‌وه‌نه‌کانی ناو‌ه‌وشه‌که‌ی ده‌روه‌ه‌یان . به‌هینواشی ده‌ریشتم و فاجم
ده‌نا به‌گه‌لا مردوو هه‌ره‌کاندا و له‌گه‌لا زه‌ویه‌که‌ه‌رکم ده‌کرن
پۆژی پیشوو شارلۆت ته‌له‌فونی بو کردبووم و پینگونبووم، که
مۆری حالی باش نییه . شارلۆت له‌پاستیدا به‌مشبوه‌یه پینگونم، که
پۆزه‌کانی کوتایی ژیا‌نی مۆری نزی‌ک بوونه‌ته‌وه . مۆری سه‌ردانی
هه‌موو هاوپی و ناسیاوه‌کانی هه‌له‌ه‌شانده‌بووه و ئیسنا زۆری
کاته‌کانی خۆی به‌نوستنه‌وه به‌سه‌رده‌برد . مۆری پیشتر وانه‌بوو،
نۆد که‌م گرنگی به‌نوستن ده‌دا . ته‌نها کاتیک ده‌یویست بنووت، که
که‌سی له‌لا نه‌بوو قسه‌ی له‌گه‌لدا بکات . شارلۆت پینگونم مۆری
ده‌یه‌ویی سه‌ردانی بکه‌ی، به‌لام میچ

- به‌لێ؟

- نۆد لاولز بووه .

له‌نزیکه‌وه له‌پلیکانه‌کان و ده‌رگای هه‌وشه‌که‌یان ورد ده‌بوومه‌وه،

وهك نه وهی په كه مجارم بنیت بیانینم له سره جله كانمه وه هه ستم به توماره كه ره كه ده كرد، كه له ناو جانتا كه مدا به شانمه وه بوو جانتا كه م كرده وه و ویستم دلنیا بم له وهی شریتم پنبه . كونیسی هه چنده زوری کات پووخساری وهك پووخساری كه سینی دلخوش دهرده كه وت، به لام نه مجاره به ناشكرا ده مبینی خه میکی گه وړه له سره پووخساریه تی، ته نانه ت به ده نگیکی زور نرمیش به خیره اننی كردم .

هه والی (موری) م لپرسی . لیتی خواره وهی خوی گه ست و گوتی: به خوا بلیم چی، باش نیبه . نامه وی بیر له كژنایه كه ی بكه مه وه، بوخوت ده زانی چنده پیاوکی باش و خوشه ویسته . من ده میك بوو نه وه م ده زانی .

- به راستی به داخه وه كه شته كان ناوان، میچ .

شارلوت له هوله كه باوه شی پیدا كردم . هه چنده ساعات پیو به ده ، به لام پییگوتم كه موری جارئ هه لنه ستاوه ، له به رنه وه چوین بؤ مه تبه خه كه . یارمه تی (شارلوت) مدا له كوكردنه وهی نه و شتانه ی له وی بوون، چه ندین قوتوی حب له سره كه وانته ره كه پیزكرا بوون، له سوپا په ك ده چوون به جلی قاوه یی و گلای سپیبه وه . موری نیستا بؤ ناسانكردنی هه ناسه دانی هه بی (مورلین) ی ده خوارد . نه و خواردنه ی له گه ل خوم هینابووم، شوربا و كیکی میوه و زه لاتنه ی تونه بوو . هه مویم خسته سه لاجه كه وه و داوی لیووردنم له شارلوت كرد، كه نه و شتانه م هیناوه ، چونكه موری ماوه ی مانگیكیش زیاتر بوو نه یده توانی له و جوره خواردنانه بخوات . من و شارلوت هه ردو كمان نه وه مان ده زانی، به لام نه و هت گرینه له سره دانه كاندا بؤ من وهك خوویه کی لیها تپوو . هه ندیكجار، كه خه ريكه كه سبك له ده ست ده ده یت، چه ندین مامه له ی ته قله دی و

خودی کزنت تیا زیندوو ده بنه وه .

چومه ژووری میوانه که دانیشتیم . نه و ژووره ی مۆرسی و تید به کم چاربنکه و تنیان تیا دا کرد . سه یزکی نه و یۆژنامه یه م کرد که له سه ر مبنی ناوه پاستی ژووره که دانرایوو : نوو مندال له ویلایه تی مینۆمۆتا له کانی یاریکردن به ده مانچه کانی باوکیان ته قه یان له یه کتری کریموو . مندالیک ی ساوا له ته نه که خۆلێکدا له لۆس نه جلوس نۆزلبۆوه ...

یۆژنامه کم دانا و که وتمه ته ماشاکرینی کوورده ی ئاگره که ، به میواشیش قاچم ده دا به زه وی ژووره که دا ، که ته خته یوو . بواجار گریم لیبوو ده رگایه ک کرایه وه و داخرایه وه ، ئینجا به ته په کانی پیندا زانیم (شارلۆت) به ره و لای من نیت .

به میواشی گوتی : هه ستاوه ، ده توانی بچیت بۆ لای .

هه ستام و به ره و ژووره که ی مۆرسی پۆیشتیم ، له به شی سه ره وه ی مۆله که ژنیک به چوارمشقی دانیشتبوو ، که نه مده ناسی . خه ریکی کتیب خۆیندنه وه بوو . دواتر زانیم به کیک له و سسته رانه بوو ، که ده بوو شه و و یۆژ لای مۆرسی بن .

مۆرسی له و ژووره یان نه یوو . پیم سه یر بوو . دواتر به بوو دلپیه وه به ره و ژووری نوسته که پۆیشتیم . له وی بوو ، له سه ر جینگاکه ی خۆی له ژێر به تانییه که وه پالکه وتبوو . به کجاریتر له م شیوه یه دا بینیبووم ، کاتیک مه ساجیان بۆ ده کرد . به بینینی مۆرسی له و نیمه نه دا نووباره قسه که ی خۆیم بیر که وته وه ، که ده یگوت : که له جینگادا که وتی ، مردبوی .

له گه ل چونه ژووره وه مده به زۆد زه رده خه نه یه کم خسته سه ر ده موچاروم . مۆرسی چاکه ت و بیجامه یه کی زه ردی له به ربوو ، به تانییه کیش له سنگیه وه تا خواره وه ی داپۆشیبوو . نه وه نده بچوک ده ینواند ده نگوت چه سته ی شتیکی که مه . هینده ی مندالیک ی لیمابۆوه .

ده می کرابووه و پیستی ته او زه رده لنگه پابوو، نیسفانه مکانی
ده موچاویشی ده ره پیریون. چاوی خسته سهرم و هه ولیدا قسه بکات،
به لام ته نها گویم له نووزیهک بوو.

هیزیکسی زۆرم دایه به رخۆم و دیسان به زه رده خه نه یه کی ساخته وه
گوتم: نه وه تایی دوزیمیته وه.

هه ناسه یه کی هه لمزی و زه رده خه نه که ی بو کردمه وه. دیاربوو به
نه وه نده هیلاک بوو. دواچار گوتی: هااو... پئی... نازیزه که م.

پیمگوت: من هاو پیتی تۆم، مۆری.

- نه موق باش نیم، میچ.

- به یانی باشتی ده بی.

هه ناسه یه کیتی دایه وه و دیاربوو زۆری له خۆی کرد تا توانی
سه رنک بو قسه که م به قینیت. هه ستمکرد ده یه ویت شتیک بکات
و ناتوانیت، به لام هه رزوو تیگه یشتم، که ده یویست ده سستی له ژیر
به تانییه که ده ره یینیت.

- به تانییه که ...

به تانییه که م لادا و په نجه کانیم گرت. ده سته جی له ناو په نجه کانی
مندا دیارنه مان. هه ندیک خۆم له ده موچاوی نزیک کرده وه و
بۆیه که مجار به که میک پیشه وه بینیم. به و مووه سپییانه وه، که
هه ریه که یان له شوینیکه وه هاتبوونه دهر ده تگوت که سیک له سهر
پوومه ت و چه ناگه ی خویدانی پاوه شان دووه. جه سته یه ک، که سه رتا پای
شه که ت ببوو له کوئی ده ی توانی پیشیکی زیندووی پر ژیا نی لئ
بیته دهره وه.

به هتواشی بانگم کرد: مۆری؟

بۆی پاست کردمه وه: پاهینه را

نه مجاره ین به (پاهینه ر) بانگم کرده وه.

نه زوویهک به هه موو گیانمدا هات. مۆرسی وشه وشه قسه ییده کرد،
هه ناسه ی هه لده مژی و وشه ی ده دایه وه. دهنگی ته واو لاواز و کز
بیوو. سه رتا پا جه سته ی بۆنی مه لئه می لیده هات.

پئیگوتم: میچ، تۆ پۆحیکی باشی.

- پۆحیکی باش؟

به چیه گوتی: میچ، تۆ هاتیه ناو...

هه ربوو ده سستی گرتم و خستنیه سه ر دلّی: ئیره مه وه.

هه ستمده کرد قورگم کون بووه وا قسم بۆ نه ده کرا. دواچار نۆدم
له خۆم کرد و گوتم: پاهینه ر گیان؟

- به لّی.

- من نازانم چۆن مالتاواپی بکه م.

به هیتواشی ده سستی خسته سه ر ده ستم، که هیتشتا هه ر له سه ر
سنگی بیوو: به مشتیوه یه مالتاواپی ده که یین.

به هیتواشی هه ناسه ی ده دا. هه ستم به قه فه زه ی سنگی ده کرد،
که به رز و نرمی ده کرد.

به نووزه پئیگوتم: خۆشم ده وئی.

- منیش خۆشم ده وئی پاهینه ری گه وره م.

- ده زانم خۆشت ده ویم... شتیکیتریش ده زانم؟

- چی تر؟

- نه وه ی که ... هه میشه ... خۆشت ویستووم.

چاوه کانی بچووک کرده وه و ده ستیگرد به گریان. ده موچار ی
له ده موچار ی مندالیک ده چوو، که نه زانیت چاو چۆن فرمیتسکی
لیدیته ده ر. بۆ چه ند خوله کییک به باوه شی خۆمه وه نوساند و ده ستم
به قزیدا هینا، ئینجا به ری ده ستم خسته سه ر پومه تی و هه ستم به
ئیتسقانه ره قه کانی و فرمیتسکه ته ره کانی کرد، که ده نگوت له ده می

قوتویهک ناوی پالئوراوه ده دینه ده ر.

کاتیک مه ناسه دانی ئاسایی بۆوه، قورگم پاک کرده وه و پیمگوت:
 ده زانم هیلاک و بیتاقه تی، ده رپۆم و سپشهمه می ئاینده دیمه وه.
 چاوه ریمده کرد به و قسه یه که میک بیته وه سه ر خۆی، به لام
 به ده نگیککی نزم گوتی: سوپاس. ئینجا به هیواشی فنیکی کرد و
 دواتر کردی به پیکه نین. هه ردوو ده نگه که دلته نگه ر بوون.
 جانتا نه کراوه که مم هه لگرت، که تو مارکه ره که ی تیدابوو. نه سلن
 چ پتویستی ده کرد تو مارکه ر به رم، ده مزانی ئیتر به کارینا هیتنین.
 به سه ریدا نوشتامه وه و ماچم کرد. ده موچاوم خسته سه ر ده موچاوی،
 پوومه ت له سه ر پوومه ت، پتست له سه ر پتست، نه مجاره یان زیاتر
 له جاران له و باره دا مامه وه و قایمتر به خۆمه وه نوساند، به وه یوای
 نه گه ر توژیکیش بووه دلی خوشبکه م.

له گهل هاتنه وه دواوه مدا گوتم: زۆر باشه موری گیان.

به چاو تروکاندن فرمیسه که کانم گه پانده وه دواوه و نه ویش
 لیوه کانی خسته وه سه ریه ک و به ده م سه یرکردنی ده موچاوی منه وه
 هه ردوو برۆی به رز کرده وه. هیوا دارم نه وه ساتیککی خوش بوویت
 بۆ مامۆستا کۆنه خوشه ویسته که م، که دوا جار وایلی کردم بگریم.
 ئینجا نه ویش به چه گوتیه وه: باشه میچ گیان.

دەرچوون

مۆرى له به يانییه کی شه مه دا کۆچی دواى کرد. له کاتى گيان سپاردنه کهيدا ئەندامانى خيزانه کهى له ده وری بوون. پۆب توانیبوو له (تۆکیۆ) وه بگه پیته وه و ماچی مالئاواى باوکى بکات، (جۆن) بش له وئى ببوو، بیگومان (شارلۆت) يش، ئامۆزایه کی (شارلۆت) يش به ناوى (مارشا) ئەو به يانییه هاتبوو بۆ مالى مۆرى. هەر (مارشا) ش بوو له مردنه ناره سمیه کهى مۆرىدا شیعریکی خویندبووه، که بۆ مۆرى نووسیوو. ئەو شیعره ی که تیا دا مارشا مۆرى وهک سنه ویه ریکی بلندی هه میشه سه وز وه سف کردبوو.

ئەو چەند پۆژه ی پيش مردنه کهى، ئەندامانى خيزانه که به نۆره له تەنیشته مۆریه وه دەنوستن له به رئه وه ی مۆرى دوو پۆژ دواى سەردانه کهى من که تبوو حاله تى بیهۆشییه وه و پزیشکیکیش گرنبوی ده کریت له هەر کاتی کدا بیته گيان له ده ست بدات، به لام مۆرى دوانیوه پۆیه کی ناخۆش و شه ویکی تاریکی تریشى تیپه پاندبوو. له کۆتاییدا، له چواری مانگی تۆفه مبه ردا کاتی که خوشه ویسته کانی بۆ چەند ساتیک ژووره که یان به جیه یشتبوو بۆ ئەوه ی قاوه یه ک له مته به که بینن، مۆرى له هه ناسه دان که وتبوو.

بهروام وایه مۆرى به مه به ست به وشیه وه مردبیت. وای بۆده چم نه ییستبیت له کاتى دوا هه ناسه دا که س بیبینیت و ئواتر به هۆی

ئەو دیمەنەو ئەو کەسە ئازاری دەروونی ببینیت، هەرەکو چۆن مۆری خۆی بە خۆتندنەوێ بەلگەنامەی مردنی دایکی و ناسینەوێ تەرمی باوکی ماوێهکی زۆر ئازاری دەروونی چەشت.

بەروام وایە زانیویەتی لەمالی خۆدایە و لەسەر جینگاکە خۆیەتی، کتێبەکانی و وتە نوسراوەکانی و گۆلە زەنبەقەکی لێوێ نزیکە. هەمیشە دەیویست بە ئارامیی گیانی دەرچیت، ویستەکەشی هاتەدی.

مەراسیمی بەخاکسپاردنەکی لەبەیاننیهکی شتێداردا ئەنجامدرا. بابەکی کەمێک بەهێزیشی دەهات. گیاکە تەپبوو، ئاسمانیش ڕەنگی شیریی هەبوو. هەموومان بەچوار دەوری ئەو چالە بچووکەدا وەستابووین، کە هەلیانکەندبوو، شوێنەکی زۆر نزیک بوو لەو پووبەرە ئاوییهو، کە مۆری دەیگوت، بەشیوێهەکی دەمانتوانی گوێمان لە دەنگی ئاوەکە و فەرەیی بالی مراوییهکان بیت. هەرچەندە سەدان کەس ویستبوویان ئامادەی مەراسیمەکی بن، بەلام شارلۆت نەویستبوو مەراسیمەکی گەورە بیت، تەنها هەندێ خەزم و هاوڕێی نزیکی خۆیانی ئاگادارکردبوو بێن. ئاکسیلرۆد چەند شیعرێکی خۆتندنەوێ. (دەیفد) ی برای مۆری، کە هێشتاش بەهۆی ئەو ئیفلجیبییە لەمنداڵیدا توشی بوو دەشەلی، وەک نەریتیکی خاوەنەزەکی هەلگرت و کەمێک خۆلی کرد بەسەر گۆرەکەدا.

کاتیکی خۆلەمێشەکی مۆرییان خستەناو گۆرەکەو، لەجێی خۆمەوێ چاویکم بەسەر گۆرستانەکەدا گێرا. مۆری راستی کرد، شوێنەکی زۆر خۆش بوو، گردێکی کە هەمووی درەخت و گۆرگیا بوو. قسەکەم بێرکەوتەو، «ئەو کاتە تۆ قسەبکە و من گوێت لێ دەگرم.»

هەلێمدا لەمێشکی خۆمدا ئەو بکەم و دواي کەمێک هەستەکرد

گفتوگوکه زۆر له گفتوگوێ پاستی دهچیت. سه‌رم داخست و
ته‌ماشایه‌کی سه‌عاته‌که‌م کرد. تیگه‌یستم گفتوگوکه بۆ نه‌وه‌نده
له‌پاستی ده‌چیت: سێشه‌مه‌ بوو.

باوكم به ناو ئه وان و ئيمه دا ده هات و ده چوو
گورانی بو گه لای دره خته کان ده گوت
هه موو مندا له کان دلنیا بوون له وهی به هار
به ده م گوینگرتن له گورانییه کانی باوكمه وه ده که ویتته سه ما!

شیعری (ئی ئی که مینگز) که له مه راسیمی به خاک سپاردنه که ی
(مۆری) دا له لایه ن (رۆب) ی کوپه گه وره ی (مۆری) ه وه خویندرایه وه.

کوټایى

مه نښکجار بیر له خوځم و ژيانم ده که مه وه، بیر له وکاته ده که مه وه،
ی هښستا نه که راپوومه وه بڼ لای ماموستا کونه که م. ده مه ویت فسه
له گ ل نه و (میچ) به که م. ده مه ویت پنبیلیم بڼ چ شتیک بگه ریت و
خوی له کام هه لانه لابدات. ده مه ویت پنبیلیم کراوه تر بیت، دونیای
پاره پشنگوی بخات، گرنگی به که سه خوشه ویسته کانی بدات
کاتیک قسه ی بڼ ده که ن، گرنگی به که وهک نه وه ی کوټا جار بیت
گوئی لینیان ده بیت، له هه مووی گرنگتر ده مه ویت به و (میچ) بلیم
تا زوه سوار فرۆکه بیت و بچیت بڼ سهردانی نه و پیاوه پیره
مه زنه ی له (ویست نیوتون) ی ماساچوستس ده ژی، ده مه ویت هانی
بدهم پیش نه وه ی نه و پیاوه پیره نه خوش بیت و توانای سه ما کردن
له ده ست بدات سهردانیکی بکات.

ده زانم نه مه بووه به راپردوو، ئیستا ناتوانم بیکه م. هېچکام
له ئیمه ناتوانیت کاتیک بگه رینیتته وه، که تیپه پیه، یان ده ستکاری
ژیانیک بکات، که نوسراوه ته وه، به لام نه که ر ماموستا موری شوارتز
شتیک فیری من کردیت نه مه بووه: شتیک نییه له ژياندا به ناوی
«نازه نیتر دره نگه». موری تا نه و پوژهی مالتاوا یی لیکردین هه ر
له گوراندابوو.

به ماوه به کی که م دوا ی مردنی موری، که یشته لای برا که م له

ئیسپانیا . گفتوگویی کی در ژمان کرد . پیمگوت که ریزم له برپاره کی گرتووه ، که ویستویه تی دور بیت ، به لام ویستووشمه په یوه ندیمان هه بیت و تا نه و شوینه ی ده کړیت له ژیانیدا هه بم و ناگام لیتی بیت . پیمگوت : تو برامیت . نامه ویت له ده ست بد هم . خوشم ده ویت .

پیشتر هه رگیز شتی وام پینه گوتیوو . دوی چەند پوژتیک نامه ی کم به فاکس بو هات . دیره کان به بالوی نوسرابوون و خال به ندیبه کیان باش نه بوو ، پینه کانیش هه موو پیتی گه وره بوون . براکم هه میشه به پیتی گه وره دهینوسی .

له نامه کی دا هه والی له سه رکۆمه لیک شت دایومئ ، باسی هه ندیک له و شتانه شی بو کردبووم ، که له و چەند هه فته یی پابریودا خه ریکیان ببوو ، کۆمه لیک قسه ی خوشیشی تیدابوو . کوتایسی نامه کی به مشیوه یه بوو :

ئیسنا دلّه کزه و سکچوونمه . ژیانیش زور بقیقه ته . به مزووانه تسه ده کین .

قن سوتاوه ی برات .

نه وهنده پیکه نیم چاوم پریوو له ناو .



نوسینی ئەم کتیبه زیاتر بیرۆکه ی موری بوو . نه و ناوی نابوو : کوتا پرۆده مان به یه که وه . ئەم کتیبه وه کو باشتین پرۆده ی هاوبه شی نئوان من و موری ، زور له یه کتری نزیک کردینه وه . (موری) ش زوری پیخوش بوو کاتیک چه ندین ده زگای بلۆکردنه وه ناماده بیان نیشاندا کتیبه که چاپ بکه ، به لام به داخه وه موری فریا نه که وت کتیبه که به چاپکراوی ببینیت . نه و پاره یی پیش بلۆبوونه وه ی کتیبه که وه مانگرت یارمه تیه کی زوری (موری) دا له دابینکردنی

نەو خەرجییانەدا، کە بەهۆی نەخۆشییەکیەوه کەوتبۆونە سەری .
 ھەربووکیشمان بۆ ئەو نۆر دلخۆش و سوپاسگوزار بووین .
 بەنێسبەت ناوینیشانی کتێبەکەشەو، پۆژیک لە ژۆردەکی (مۆری)
 دا پێکەو ھەربارمان لەسەردا . مۆری ھەزی لەناوانانی شتەکان بوو .
 ناوینیشانی نۆری پێشنیازکرد بەلام کاتیەک وتم: (سێشەممان لەگەڵ
 مۆری)ت پێ چۆنە، بەشەرمێکەو زەردەخەنەیکەکی کرد . ئێتر
 تێگەیشتم خۆیەتی .

دوای ئەوێ مۆری مرد، پۆژیک ئەو سندوقەم کردەو، کە شتی
 سەردەمی زانکۆم تێدا ھەلگرتبوو . دوا نووسینی خۆم نۆزییەو، کە
 بۆ وانەکی مۆری نووسیبووم . بیست ساڵ بەسەر ئەو نووسینەدا
 تێپەریبوو . لەسەر لاپەرەیی یەکەم چەند تێبینییەکەم بە قەلەمی دار
 بۆ مۆری نووسیبوو، لەژێر ئەوانیشەو مۆری تێبینییەکانی خۆی
 لەسەر نووسینەکەم نووسیبوو .

ئەوانەیی من ھەموو بە «پاھینەری خۆشەویستم» دەستیان
 پێدەکرد ئەوانەیی ئەویش بە «یاریزانی ئازیز» . ھەر جارێک ئەو
 نووسینەنانە دەخوینمەو زیاتر بیرێ مۆری دەکەم .

ھەرگیز بەپراستی مامۆستایەکت ھەبوو؟ مامۆستایەک تۆی وەک
 کەرەستەیکە خاوی نۆر بەنرخ بینیبیت؟ وەک خەشڵێک، کە ئەگەر
 عاقلانە پووچۆشی بکەیت دەبیتە شتێکی نۆر بەبەھا؟ ئەگەر بەخت
 ھەبیت و ئەو پێگایە بدۆزیتەو، کە دەتگەیتە مامۆستایەکی ئاوا،
 بەزۆویی دەکەویتەسەر پێگای پراست . ھەندیکجار ئەو پێگە پراستە
 لەمێشکی خۆتەو دەستپێدەکات، ھەندیکجار لەتەنیششت جێگای
 مامۆستاگەتەو .

مامۆستا کۆنەکەم دوا کۆرسی ژیاڤی هەفتە ی جارێک لە ماله کە ی
خۆی و لە بەر پەنجەرە ی ژوورە کە یدا گوتە وە . لە و ژوورە دا مامۆستا
بە دەم وانه گوتە وە وە زوو زوو سەیری گۆلە زەمبە قەکانی دە کرد
و سەرئەجیدە دا چۆن گۆلە پەمەییەکانیان دە کرێنە وە . کۆرسە کە
سیشەمان دە خوێندرا . لە سەر هیچ کتێب و پرۆگرامێک نە دە پۆشیشت،
یەک وانه شی هە بوو: «مانای ژیاڤ،» کە لە ئەزموونە وە دە گوترا یە وە .

وانە کە بەردەوامە ...